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Entre el recuerdo y la esperanza (*)

La joven forastera entro al restaurante y se dirigié al administrador.
—dSabe donde alquilan habitaciones?

—Senorita, en el hotel del pueblo.

—¢cY aqui en el piso de arriba? Pregunté a la seniora que estaba en el
balcon, pero no me respondio.

El administrador y la mesera se miraron, la mesera iba a decir algo,
pero el administrador se adelanto:

—Senorita, mi nombre es Don Evaristo, vera, aqui arriba no se alquila
nada; camine dos cuadras por la calle La Esperanza y pregunte en la
tercera casa, tal vez alli le quieran alquilar. Diga que va de parte mia.
—Muchas gracias Don Evaristo —Dijo la joven y se retiro por la calle de
La Esperanza.

Ella hubiera preferido ese lugar, hubiese estado tan cerca de la escuela
donde iba a trabajar y penso en la senora del balcon, se veia muy triste;
tal vez le gustaria tener compania y dijo para si: “Si no consigo
habitacion donde me ha dicho Don Evaristo, le insistiré de todos
modos”.

Dos hermanas de edad vivian en la casita de la calle La Esperanza,
como la joven estaba cansada, le ofrecieron un vaso de limonada fresca.
—Si, tenemos una habitacion desocupada. —Dijo la hermana mas
bajita, que llevaba una chompita guinda sobre su blusa rosa de gasa
bordada.

—Pero no hemos pensado en alquilarla. —Complet6 con celeridad la
hermana mas alta, que seguia siendo bajita y llevaba un chal azul sobre
su blusa gris de seda bordada.

La casa sencilla impecablemente limpia tenia como tnicos adornos una
maceta sobre la mesa del comedor y un cuadro del corazon de Jesus
colgado en la pared.

—Tal vez les convendria alquilar.

—Dijo la forastera—. Tendrian un dinerito extra y eso siempre falta.
—Y también un problema de seguro. —Agregb la hermana menos
pequena.

—Les prometo que no les daré problemas. —Ofrecio6 la recién llegada—.
Vengo a trabajar en la escuela; es mi primer trabajo de maestra.
—Bueno, tendras que levantarte temprano y limpiar tu misma tu
habitacion. —Dijo la hermana pequeiita.

—Y el bano no funciona. —Agreg6 la mas alta—. Tienes que hacerlo
pasar llevando agua en el balde. Te haras cargo de su limpieza.

—c:No podemos llamar a alguien que lo arregle?

—:Ves? Empezaron los problemas.

—Pero yo lo pagaré y luego me lo descuentan del alquiler.

—Deja Carmela, que se quede, se ve buena chica.

—Que se quede. —Acepto Carmela y dijo entre dientes— ... Habra
problemas.

La muchacha, acomodo6 sus cosas en el pequeno dormitorio de paredes
blancas, donde habia una cama, un velador y un pequeno ropero de
madera.

—ijAh! Y no llegaras después de las nueve de la noche. —Ordeno
Carmela—. Carlota y yo dormimos temprano y no te daremos llave.
—No se preocupe, senora Carmela.

—iSenorital —Corrigio Carmela mientras se iba rezongando—Sabia que
habria problemas.

Al dia siguiente, la joven maestra, se levanté temprano, tomo el café con
leche y el pan con mermelada casera, que Carlota y Carmela le
invitaron y partio a la escuela caminando por la calle La Esperanza
hacia EIl Recuerdo.

Le sorprendio6 en la esquina de ambas calles, ver la casita del segundo
piso del restaurante, tan bien cuidada. La puerta que conducia a ella,
tenia un candado colocado por fuera, sin embargo la seniora a quien el
dia anterior habia visto parada en el balcon, estaba nuevamente en el
mismo lugar, mirando hacia la distancia.

—Buenos dias senora. —Saludo6 la muchacha, pero no obtuvo
respuesta, la senora del balcon no se inmuto, continué con
la mirada dirigida hacia La Esperanza.

La maestra se percaté de que habia un cartel en blanco
en el balcon. Doblo por El Recuerdo y llego a la escuela.
jQué primer dia! Los ninos, la alegria, la inocencia...
Estaba agotada, pero feliz. Pregunté a las demas
maestras por la casa del segundo piso de la 5]
esquina entre El Recuerdo y La Esperanza y se <
enterd de la historia de la senora de nombre Agustina.
—Su hija Valentina estudi6 en esta escuela. —Le dijeron— Agustina era
mesera del restaurante, desde que llego al pueblo con su hija. Nadie
supo nunca del padre, porque ella no queria hablar de él.

Las maestras le contaron que Agustina trabajaba mucho y dormia en
un cuarto de la casa de los antiguos duenos del restaurante, en los
altos del mismo. Los senores Bustamante, estaban ya ancianos y
Agustina fue de gran ayuda, siempre atenta y trabajadora, por lo que
los senores le tomaron mucho carino, considerandola como una hija. La
nina que era muy alegre y educada, se convirtio en la nieta adoptiva de
la solitaria pareja. Fue asi que cuando se sintieron sin fuerzas para
trabajar el negocio, Agustina tomo las riendas y ellos le dejaron el
restaurante y la casa cuando fallecieron.

La nina Valentina, fue siempre una excelente hija, muy bien criada por
su madre, estudiante destacadisima, consigui6é una beca para estudiar
en la capital, donde se fue para no volver. Al terminar la carrera, viajo al
extranjero para hacer un post grado y alli formé su familia.

Fue desde ese momento que se le vio a Agustina salir al balcon en
espera de las cartas de su hija, que le llegaban cada vez mas
distanciadas. Nunca perdio la esperanza de verla aparecer a Valentina
por la esquina del Recuerdo y asi fue envejeciendo. Perdi6 los animos de
trabajar en el negocio y colocé un aviso en el balcon anunciando la
venta del restaurante; letrero que nunca quiso retirar, aunque si borro
las letras cuando Don Evaristo lo compro.

Muchos trataron de usar el cartel del balcon para hacer publicidad,
pero ninguna pintura se impregnaba en €l y permaneci6 asi, en blanco,
anunciando nada.

—cdPor qué la senora Agustina no responde cuando le hablo? —Pregunto6
la forastera—. ¢No querra alquilarme una habitacion?

Las maestras se miraron entre ellas, abriendo mucho los ojos, como
cuando se confirma una sospecha, o se descubre un secreto que
asusta.

—La senora Agustina nunca quiso recibir a nadie en su casa.—Le
respondio una de ellas y concluyo6 diciendo—: La casa permanece
intacta hace diez anos... desde que alli, paradita en el balcon, entre El
Recuerdo y La Esperanza la encontro la muerte.
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( Publicada en su libro personal “vida poco comun”
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