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La joven forastera entró al restaurante y se dirigió al administrador.
—¿Sabe dónde alquilan habitaciones?
—Señorita, en el hotel del pueblo.
—¿Y aquí en el piso de arriba? Pregunté a la señora que estaba en el 
balcón, pero no me respondió.
El administrador y la mesera se miraron, la mesera iba a decir algo, 
pero el administrador se adelantó:
—Señorita, mi nombre es Don Evaristo, verá, aquí arriba no se alquila 
nada; camine dos cuadras por la calle La Esperanza y pregunte en la 
tercera casa, tal vez allí le quieran alquilar. Diga que va de parte mía.
—Muchas gracias Don Evaristo —Dijo la joven y se retiró por la calle de 
La Esperanza.
Ella hubiera preferido ese lugar, hubiese estado tan cerca de la escuela 
donde iba a trabajar y pensó en la señora del balcón, se veía muy triste;  
tal vez le gustaría tener compañía y dijo para sí: “Si no consigo 
habitación donde me ha dicho Don Evaristo, le insistiré de todos 
modos”.
Dos hermanas de edad vivían en la casita de la calle La Esperanza, 
como la joven estaba cansada, le ofrecieron un vaso de limonada fresca.
—Sí, tenemos una habitación desocupada. —Dijo la hermana más 
bajita, que llevaba una chompita guinda sobre su blusa rosa de gasa 
bordada.
—Pero no hemos pensado en alquilarla. —Completó con celeridad la 
hermana más alta, que seguía siendo bajita y llevaba un chal azul sobre 
su blusa gris de seda bordada.
La casa sencilla impecablemente limpia tenía como únicos adornos una 
maceta sobre la mesa del comedor y un cuadro del corazón de Jesús 
colgado en la pared.
—Tal vez les convendría alquilar. 
—Dijo la forastera—. Tendrían un dinerito extra y eso siempre falta.
—Y también un problema de seguro. —Agregó la hermana menos 
pequeña.
—Les prometo que no les daré problemas. —Ofreció la recién llegada—. 
Vengo a trabajar en la escuela; es mi primer trabajo de maestra.
—Bueno, tendrás que levantarte temprano y limpiar tu misma tu 
habitación. —Dijo la hermana pequeñita.
—Y el baño no funciona. —Agregó la más alta—. Tienes que hacerlo 
pasar llevando agua en el balde. Te harás cargo de su limpieza.
—¿No podemos llamar a alguien que lo arregle?
—¿Ves? Empezaron los problemas.
—Pero yo lo pagaré y luego me lo descuentan del alquiler.
—Deja Carmela, que se quede, se ve buena chica.
—Que se quede. —Aceptó Carmela y dijo entre dientes— … Habrá 
problemas.
La muchacha, acomodó sus cosas en el pequeño dormitorio de paredes 
blancas, donde había una cama, un velador y un pequeño ropero de 
madera.
—¡Ah! Y no llegarás después de las nueve de la noche. —Ordenó 
Carmela—. Carlota y yo dormimos temprano y no te daremos llave.
—No se preocupe, señora Carmela.
—¡Señorita! —Corrigió Carmela mientras se iba rezongando—Sabía que 
habría problemas.
Al día siguiente, la joven maestra, se levantó temprano, tomó el café con 
leche y el pan con mermelada casera, que Carlota y Carmela le 
invitaron y partió a la escuela caminando por la calle La Esperanza 
hacia El Recuerdo.
Le sorprendió en la esquina de ambas calles, ver la casita del segundo 
piso del restaurante, tan bien cuidada. La puerta que conducía a ella, 
tenía un candado colocado por fuera, sin embargo la señora a quien el 
día anterior había visto parada en el balcón, estaba nuevamente en el 
mismo lugar, mirando hacia la distancia.
—Buenos días señora. —Saludó la muchacha, pero no obtuvo 
respuesta, la señora del balcón no se inmutó, continuó con  
la mirada dirigida hacia La Esperanza.
La maestra se percató de que había un cartel en blanco 
en el balcón. Dobló por El Recuerdo y llegó a la escuela.
¡Qué primer día! Los niños, la alegría, la inocencia… 
Estaba agotada, pero feliz. Preguntó a las demás 
maestras por la casa del segundo piso de la 
esquina entre El Recuerdo y La Esperanza y se 
enteró de la historia de la señora de nombre Agustina. 
—Su hija Valentina estudió en esta escuela. —Le dijeron— Agustina era 
mesera del restaurante, desde que llegó al pueblo con su hija. Nadie 
supo nunca del padre, porque ella no quería hablar de él.
Las maestras le contaron que Agustina trabajaba mucho y dormía en 
un cuarto de la casa de los antiguos dueños del restaurante, en los 
altos del mismo. Los señores Bustamante, estaban ya ancianos y 
Agustina fue de gran ayuda, siempre atenta y trabajadora, por lo que 
los señores le tomaron mucho cariño, considerándola como una hija. La 
niña que era muy alegre y educada, se convirtió en la nieta adoptiva de 
la solitaria pareja. Fue así que cuando se sintieron sin fuerzas para 
trabajar el negocio, Agustina tomó las riendas y ellos le dejaron el 
restaurante y la casa cuando fallecieron.
La niña Valentina, fue siempre una excelente hija, muy bien criada por 
su madre, estudiante destacadísima, consiguió una beca para estudiar 
en la capital, donde se fue para no volver. Al terminar la carrera, viajó al 
extranjero para hacer un post grado y allí formó su familia.
Fue desde ese momento que se le vio a Agustina salir al balcón en 
espera de las cartas de su hija, que le llegaban cada vez más 
distanciadas. Nunca perdió la esperanza de verla aparecer a Valentina 
por la esquina del Recuerdo y así fue envejeciendo. Perdió los ánimos de 
trabajar en el negocio y colocó un aviso en el balcón anunciando la 
venta del restaurante; letrero que nunca quiso retirar, aunque sí borró 
las letras cuando Don Evaristo lo compró.
Muchos trataron de usar el cartel del balcón para hacer publicidad, 
pero ninguna pintura se impregnaba en él y permaneció así, en blanco, 
anunciando nada. 
—¿Por qué la señora Agustina no responde cuando le hablo? —Preguntó 
la forastera—. ¿No querrá alquilarme una habitación?
Las maestras se miraron entre ellas, abriendo mucho los ojos, como 
cuando se conrma una sospecha, o se descubre un secreto que 
asusta.
—La señora Agustina nunca quiso recibir a nadie en su casa.—Le 
respondió una de ellas y concluyó diciendo—: La casa permanece 
intacta hace diez años… desde que allí, paradita en el balcón, entre El 
Recuerdo y La Esperanza la encontró la muerte.
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