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—Hola Tito, soy Vicente, una persona madura de sesentinueve eneros, 

estoy jubilado y sin mayores responsabilidades. Soy un tanto testarudo, 

pero pretendo ser honesto en mis conductas, siempre. Quiero seguir 

portándome como cuando tenía 40, pero noto que siento frenos que me 

está imponiendo la edad, como por ejemplo, que ya no veo tan bien, ya no 

me gusta manejar de noche, no discuto con jóvenes que creo pueden 

faltarme el respeto, y hasta me estoy olvidando de los nombres de algunos 

amigos que frecuento menos que antes.

—Ah, ya. Yo tengo nueve años. Nací… 

—…el 21 de enero. —Interrumpe Vicente. 

—¿Tú me conoces?

—Sí y estamos hablando porque quiero recordarte.

—Yo no me acuerdo de tí, pero si me conoces sabes que yo soy un niño 

desobediente, mi mamá me engríe demasiado, eso es porque tengo solo 

hermanitas. Soy juguetón, inquieto y no me gusta mucho estudiar. ¡Ahhh! 

pero sí pongo mucha atención al profe cuando explica para ya no estudiar 

en casa  ¿sabes? porque quiero estar más con mis amigos. Mi mamá dice 

que no le hago caso, que solo quiero caminar sin zapatos por la calle, sobre 

todo cuando juego pelota. Papá a veces me corrige fuerte pero es mi amigo, 

yo le cuento todo porque mi papá lo sabe todo. Y sabe que yo no miento, no 

tengo miedo y digo lo que pienso.

—Querido Tito, me doy cuenta que tú a tus 9 y yo a mis 69, amamos ser 

libres. Me gusta que digas lo que piensas y que vivas sin miedos. Y te 

cuento un secreto: si aprendes a ser responsable, lo serás siempre. De aquí 

en adelante, te llamaré para pedirte consejos; leeré en tu mirada limpia la 

vida simple. Es muy importante ponerme en tus zapatos para que los años 

que me toquen sea la de una persona plena, feliz y con fuertes alas. 

Gracias por estar allí para hacerme recordar quién soy.
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