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¢Quién es esa senora de blancos cabellos cortitos que camina apuradita,
apoyandose solo cuando el peso de los anos la domina, y que conquista por
su jovialidad, su deliciosa sazoén en la cocina y su sonrisa?

Se levanta muy temprano y no para hasta la noche. Tienen que obligarla a
descansar, aunque reclama, porque no le gusta perder tiempo. Si se trata
de ir al mercado, alla va con su carrito de compras. Todos los domingos va
a misa caminando varias cuadras. En la iglesia del barrio conocen a esa
senora chiquitita que lleva sus canciones en una grabadora. Es increible
su memoria para las recetas de cocina: solo una vez escucha el programa
de Gaston y ya su mano diestra repite los detalles con sabores inéditos.

Es un prodigio de energia. El vecindario todavia recuerda cuando salvo a
un nino de meses a punto de asfixiarse con la papilla. Bajando a trancazos
la escalera, arrebato al nino de los brazos de la madre que estaba al borde
del desmayo, y, como la mas experta enfermera le insufl6 aire y vida a los
pulmones.

Con 83 anos a cuestas, los achaques ni problemas la han vencido, no ha
olvidado los ritmos y bailes de sus tiempos, es la mas entusiasta cuando se
trata de armar una jarana.

Su memoria prodigiosa guarda los minimos detalles y nombres de tantas
anécdotas de su lejano Iquitos para repetirlos en noches de tertulia:
historias de caucheros, de viajes por los rios de la selva con su padre, un
espanol que escapo6 de la guerra...

Atras, muy atras, un amor se esconde en esa cabecita blanca. Recuerdo de
renuncias, de decisiones que pudieron ser equivocadas, pero inapelables.
Suspiros que seguramente se mezclan con las cuentas del rosario que sus
dedos desgranan diariamente, cuando reza por todos sus muchos sobrinos
(verdaderos y postizos), quienes le regalan imagenes religiosas y de santos
de distintas partes del mundo.

Ella reemplaza la juventud por
entusiasmo y disfruta con las cosas
pequenas de la vida, nunca tuvo hijos,
pero ha criado a tres generaciones de
sobrinos con el mismo solicito cuidado
que una verdadera madre.

Esa senora de blancos cabellos cortitos
es latia Angelita. Imposible confundirla,
cuando Dios la hizo, rompié el molde.

(*) Relato publicado en la gazeta de los escribidores, diciembre 2019.
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