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¿Quién es esa señora de blancos cabellos cortitos que camina apuradita, 

apoyándose solo cuando el peso de los años la domina, y que conquista por 

su jovialidad, su deliciosa sazón en la cocina y su sonrisa?

Se levanta muy temprano y no para hasta la noche. Tienen que obligarla a 

descansar, aunque reclama, porque no le gusta perder tiempo. Si se trata 

de ir al mercado, allá va con su carrito de compras. Todos los domingos va 

a misa caminando varias cuadras. En la iglesia del barrio conocen a esa 

señora chiquitita que lleva sus canciones en una grabadora. Es increíble 

su memoria para las recetas de cocina: sólo una vez escucha el programa 

de Gastón y ya su mano diestra repite los detalles con sabores inéditos.

Es un prodigio de energía. El vecindario todavía recuerda cuando salvó a 

un niño de meses a punto de asxiarse con la papilla. Bajando a trancazos 

la escalera, arrebató al niño de los brazos de la madre que estaba al borde 

del desmayo, y, como la más experta enfermera le insuó aire y vida a los 

pulmones.

Con 83 años a cuestas, los achaques ni problemas la han vencido, no ha 

olvidado los ritmos y bailes de sus tiempos, es la más entusiasta cuando se 

trata de armar una jarana.

Su memoria prodigiosa guarda los mínimos detalles y nombres de tantas 

anécdotas de su lejano Iquitos para repetirlos en noches de tertulia: 

historias de caucheros, de viajes por los ríos de la selva con su padre, un 

español que escapó de la guerra…

Atrás, muy atrás, un amor se esconde en esa cabecita blanca. Recuerdo de 

renuncias, de decisiones que pudieron ser equivocadas, pero inapelables. 

Suspiros que seguramente se mezclan con las cuentas del rosario que sus 

dedos desgranan diariamente, cuando reza por todos sus muchos sobrinos 

(verdaderos y postizos), quienes le regalan imágenes religiosas y de santos 

de distintas partes del mundo.

Ella reemplaza la juventud por 

entusiasmo y disfruta con las cosas 

pequeñas de la vida, nunca tuvo hijos, 

pero ha criado a tres generaciones de 

sobrinos con el mismo solícito cuidado 

que una verdadera madre. 

Esa señora de blancos cabellos cortitos 

es latía Angelita. Imposible confundirla, 

cuando Dios la hizo, rompió el molde.
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