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Estaba lloviendo, la noche era muy oscura y fría, pasábamos por 
momentos muy difíciles en el país, los atentados, los secuestros, las 
bombas en las comisarías y entidades del estado llenaban los 
encabezados de los pocos periódicos que circulaban.

Me tocaba turno de amanecida, de 7 p.m. a 7 a.m. en la Clínica Good 

Hope. Miraores se ha caracterizado por la humedad permanente y más 

en el invierno, justo esa noche parecía más húmeda y más fría.

Recibí el reporte, enterándome que la sección de infecto contagioso 

estaba vacía, por estas fechas era casi normal. Más no así en la sección 

de pediatría, cirugía y obstetricia.

Preparar los medicamentos para las horas correspondientes, revisar las 

historias clínicas que eran muchas, conociendo a cada paciente, su 

diagnóstico y su tratamiento, para luego ir a verlos a cada uno de ellos 

en su cuarto, con mi inseparable linterna, así lo hice y dejé para el nal 

la sección vacía; pero había que revisarla y para ello atravesar un 

pasadizo y luego un hall que no tenía techo, por lo que estaba muy 

mojado, sumamente peligroso para caminar. 

Me jé la hora, eran las cuatro de la mañana; al nal del pasadizo antes 

de subir los doce escalones, esta área quedaba en un segundo piso, 

atravesando ese cuadrilátero mortal, sentí una ráfaga de viento que me 

pegó en el rostro lo que me obligó a cubrir con mi capa.

Subí lentamente los escalones, uno, por precaución, para no resbalar y 

otro por que no había pacientes… sin embargo, al acercarme a la zona, 

una luz se ltraba por debajo de la puerta del cuarto que estaba al 

fondo, pensé que el personal del turno anterior había olvidado apagar 

las luces; con toda conanza abrí la puerta… ¡Un hombre joven, de un 

salto dejó la cama que había sido impecablemente preparada para 

paciente! Él, con la mirada inyectada, y los ojos llenos de odio 

balbuceaba… amenazadoramente blandía un cuchillo grande. En esos 

segundos elevé una oración a mi protector y amigo, al instante, el rostro 

de furia del individuo, se tornó en asombro, me miró con terror, se 

subió a la cama, pisó la ventana y se lanzó al pasadizo que era angosto 

y trepando por el muro se tiró a la calle. 

Yo, inmóvil, vi que había dejado su arma tirada en el piso, no la toqué, 

cerré la ventana, la puerta y volví a la central de enfermería donde dos 

técnicas preparaban material para la limpieza de los pacientes, llenaban 

sus jarras pero al verme, seguramente aún desencajada, me abordaron 

y conté lo que había sucedido, pidiéndoles no tocar nada del cuarto.

Nuestro director, cirujano, tenía por costumbre venir temprano para 

intervenir quirúrgicamente, antes de ir a consultorios. A las 6 a.m. 

estaba ahí, le manifesté lo ocurrido, inmediatamente se comunicó con la 

policía de investigaciones; no demoraron en venir y en tanto ellos 

hacían su trabajo, nosotros en enfermería hacíamos el nuestro. El único 

vigilante asignado a hospitalizados estaba nervioso ya que no le 

habíamos participado, por falta de tiempo.

Dos días después, me llamaron para identicar entre cuatro detenidos, 

al visitante nocturno. Con las huellas digitales que había dejado, lo 

localizaron. Ahí estaba, el policía, le preguntó entonces: 

—¿Por qué saliste de esa manera del cuarto? 

—Yo no sabía que tuvieran vigilantes bien armados, altos y fuertes 

como el que acompañaba a la enfermera. 

Él es el aire que respiro.

La fuente de mi inspiración.

Él me da confianza y valentía.

Cambiando la noche en día.
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