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Todos podemos traspasar esa puerta

La puerta estaba cerrada. Debajo de la pintura resquebrajada de los
altos muros se apreciaban los diferentes colores que lucieron en el
transcurso de los anos. Su estilo neoclasico se detuvo en el tiempo. Los
barrotes oxidados custodiaban la sombria existencia de sus moradores.
Continué haciendo fotos buscando captar las imagenes de un tiempo
perdido.

La brisa helada retorcia aiin mas la masiva y descuidada vegetacion que
la rodeaba. La corriente entreabri6 la puerta invitandome a caer en la
tentacion de traspasarla. ¢Qué oscuros secretos se guardaran dentro de
esos muros? ¢Qué mundos insospechados habitaran en su interior? El
miedo a ser descubierta me impidi6 pasar. Me quedé examinando la
puerta. Dentro, en la oscuridad se percibia una atmosfera densa,
pesada, asfixiante que contrastaba con la frescura del exterior. Senti un
ruido seco. Una figura que venia de adentro se precipito a la puerta. La
pequena figura asexuada, de piel grisacea con cabello corto que parecia
hombre se volvio hacia mi, atravesandome con los ojos. Al mirarla con
atencion me percaté que se trataba de una mujer. La saludé con
amabilidad y sin responderme se aferr6 a los barrotes. Durante unos
segundos encaré el mundo y su resplandor. Gabriel, Gabriel... {Gabriel!
Exclamo6 con una voz al fin libre.

El silencio fue interrumpido por el chirriar de los carros de metal que
arrastraban los empleados de cocina de un pabellon a otro. Sobrecogida
me refugié detras de la camara, senti que no tenia derecho de hacerle
una foto. Sin inmutarse y con voz cavernosa susurro desde el fondo de
su mundo de tinieblas: jGabriel, en la iglesia no esta Dios! Y
desaparecio entre las sombras del ligubre recinto.

Atardecia en el hospital, caminé con aparente decision, segui con mi
trabajo aprovechando la poca luz que restaba. Alli quedaron los arboles
con sus ramas retorcidas, alineadas a lo largo de la pared y las
ventanas clausuradas con rusticas maderas apolilladas resguardando
la desesperanza, el tormento y la mas profunda soledad del Pabellon
N°2 de Mujeres.

Historia publicada en el “la gazeta de los escribidores”, Tercer nUmero, abril 2021.
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