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Todos podemos traspasar esa puerta

La puerta estaba cerrada. Debajo de la pintura resquebrajada de los 

altos muros se apreciaban los diferentes colores que lucieron en el 

transcurso de los años. Su estilo neoclásico se detuvo en el tiempo. Los 

barrotes oxidados custodiaban la sombría existencia de sus moradores. 

Continué haciendo fotos buscando captar las imágenes de un tiempo 

perdido.

La brisa helada retorcía aún más la masiva y descuidada vegetación que 

la rodeaba. La corriente entreabrió la puerta invitándome a caer en la 

tentación de traspasarla. ¿Qué oscuros secretos se guardarán dentro de 

esos muros? ¿Qué mundos insospechados habitarán en su interior? El 

miedo a ser descubierta me impidió pasar. Me quedé examinando la 

puerta. Dentro, en la oscuridad se percibía una atmosfera densa, 

pesada, asxiante que contrastaba con la frescura del exterior. Sentí un 

ruido seco. Una gura que venía de adentro se precipitó a la puerta. La 

pequeña gura asexuada, de piel grisácea con cabello corto que parecía 

hombre se volvió hacia mí, atravesándome con los ojos. Al mirarla con 

atención me percaté que se trataba de una mujer. La saludé con 

amabilidad y sin responderme se aferró a los barrotes. Durante unos 

segundos encaró el mundo y su resplandor. Gabriel, Gabriel… ¡Gabriel! 

Exclamó con una voz al n libre.

El silencio fue interrumpido por el chirriar de los carros de metal que 

arrastraban los empleados de cocina de un pabellón a otro. Sobrecogida 

me refugié detrás de la cámara, sentí que no tenía derecho de hacerle 

una foto. Sin inmutarse y con voz cavernosa susurró desde el fondo de 

su mundo de tinieblas: ¡Gabriel, en la iglesia no está Dios! Y 

desapareció entre las sombras del lúgubre recinto.

Atardecía en el hospital, caminé con aparente decisión, seguí con mi 

trabajo aprovechando la poca luz que restaba. Allí quedaron los árboles 

con sus ramas retorcidas, alineadas a lo largo de la pared y las 

ventanas clausuradas con rústicas maderas apolilladas resguardando 

la desesperanza, el tormento y la más profunda soledad del Pabellón 

Nº2 de Mujeres.
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