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Mascara

Entro con cierto reparo al salon de belleza. Al acercarse percibio un
fuerte olor de tintes de cabello y lociones. Ella quiso retroceder pero una
empleada vestida de negro fue a su encuentro y la invité a pasar. De
pronto una voz ronca espeto: jNegra, atiende a la senora! El limitado
espacio del salon estaba invadido por una profusa ornamentacion de
frascos de perfumes, botes de laca, pomos de cremas y muestrarios de
maquillaje y de bisuteria barata. La cortina de terciopelo granate, los
muebles crema Luis XV, el biombo chino lacado, el Buda de madera, los
espejos antiguos y el canario en jaula dorada completaban el decorado
decadente con cierto aire de dramatismo. El ambiente la atrapé y quiso
tomar apuntes de todo lo que alli veia. Pero el personaje que estaba
sentado en el sillon de época tomando un café, le llamo6 mas la atencion.
Somnoliento y retraido, se mira en el espejo con una expresion
ostensiblemente triste. Lleva tatuajes y ondulantes cabellos largos.
Tomando un sorbo mas de café, su rostro desencajado ve en el espejo
una criatura con mirada de gato en la que se reconoce, pero con otro
color de piel y de oscuro pelaje. No se identifica con su cuerpo doble
androgino. Desde pequeno imaginandose una estrella de cine, pasaba
mucho tiempo mirandose en el espejo para corregir cualquier defecto,
persiguiendo una imagen de glamour que logré conseguir. Mas el
inexorable paso del tiempo y los vaivenes de su travestida vida hicieron
que se retirara de los escenarios, y alli permanecia como un naufrago
anclado en su sillon de tapiceria desgastada.

En un instante, con mirada vivaz revive la sensual y poco inocente
figura de Norma Miravall, que fue su nombre de batalla, desfilando con
traje de noche en la pasarela del concurso Miss Peru Gay. Sin embargo
ahora la escena es distinta, aunque con un toque surreal; esta vestido
con indumentaria unisex, blue jean roto incrustado en sus piernasy
holgadas alpargatas para realizar su trabajo de peluquero. En su piel
oscurecida ya no queda ni rastro de la blancura de los tiempos en que
solia aplicarse leche de burra para aclarar el rostro. Norma cruza la
pierna derecha y se traslada al puerto del Callao, donde desfilo
gloriosamente por ultima vez y absorto da otro sorbo de café.

Esta tarde ha vuelto a rememorar a la modelo olvidada con recuerdos
que €l solo guarda, a veces siendo ella o €l, o mujer y hombre al mismo
tiempo. Pero aun asi, se recrea viéndose como la mujer ganadora, el
hombre perdedor, o viceversa, en ese prodigio de espejo donde la
realidad y la ilusion se confunden. Da el Gltimo sorbo y suelta la taza
repentinamente. Entra por fin un cliente que lo devuelve a la realidad
de un latigazo. Se incorpora y caminando como una geisha con pasitos
cortos, se desplaza hasta la entrada para recibirlo. ¢Senor, en qué le
puedo servir? susurrando con una dulce voz impostada.

Al terminar de servir al cliente con exquisita amabilidad, un extrano
brillo lucia en sus ojos mirandose languidamente como mujer. El espejo
reflejaba su poder de seduccion luciendo las ondulaciones de su cabello
que envolvian su delicada tez. Se contemplé largamente en el espejo
triple, primero de frente y luego de perfil, pero al girar la espalda se
percato, con desagrado, de que ella escribia en su cuaderno de notas.
Subitamente empezo6 a oscurecer y la escena se invirtio, paso del
esplendor a la amargura. Se sintio amenazado. Sus maneras finas se
desvanecieron y la suave voz se torné aspera y prepotente. Espeto: squé
haces?, ¢quién eres? Sin proponérselo ella -la escribidora de apuntes-,
estaba presenciando la repentina transformacion, el
desenmascaramiento del travesti que mostraba su verdadero rostro.
Enséname lo que has escrito. ¢Eres periodista o me equivoco? Perpleja
nego con la cabeza sonriendo nerviosa.

Se equivocaba ampliamente. A pesar de que habia dejado los escenarios
y montado con sus pocos ahorros un salon de belleza para dejar esa
vida marcada por los estragos de la droga, una secuela habia quedado
en el interior de su ser, la idea delirante de que seguia siendo alguien
acosado por la prensa.

Anochecia cuando la supuesta periodista abandono¢ el local
precipitadamente. Alli quedo el atormentado personaje aplicandose
placidamente el labial, pretendiendo ser lo que no podia ser, con sus
ojos malignos, brillantes, que asemejaban la mirada de un felino.
Caminando en la vereda rota, seguia ella oyendo a lo lejos el canto del
solitario canario.
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