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cDonde esta Patricia?

Dieron las cuatro. La placida tarde era propicia para trabajar en el
jardin. El silencio se rompia con el murmullo del agua salpicando las
plantas y saltando sobre el camino de piedras de rio. El agua que
brotaba de la manguera formaba un alegre riachuelo. Empecé a sentir
la frescura de las hojas pero el otonio habia variado la tonalidad del
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inquietd. Su plumaje oscuro azabache brillaba resplandeciente. Una
hoja seca amarillo ocre cubierta de estrias profundas salto detras de la
copa del arbusto quedando suspendida en las ramas de la enredadera
de florecillas carmin tornasolado. Al volverme vi una vivaz mariposa que
se camuflaba en medio del entretejido de la enredadera. Un familiar
aroma impregno el misterioso ambiente. Avancé cuanto pude para ver
de cerca tamano prodigio. Dos ojitos café me miraban haciendo un
guino de complicidad. De repente levanto vuelo y desaparecié para
siempre. Perpleja, segui regando asombrada, rememorando las palabras
que una y otra vez repetia mi amiga de la adolescencia. La vida nos
obliga a reinventarnos una y muchas veces, a transformarnos como el
riachuelo que fluye continuamente. Con aquellas palabras aun flotando
en el aire recordé a la que anos atras fue mi inseparable companera de
estudios.

Conoci a Patricia O'Donnell en la universidad, aquellos tiempos
maravillosos cuando éramos adolescentes inquietas. Recuerdo los
momentos en la cafeteria de Arte, donde nos contabamos nuestras
vidas que empezaban. Patricia era una chica con problemas y defectos
como todos, con una personalidad que la hacia unas veces invisible,
muy callada, y otras llamativa, ostensiblemente abierta. La vida la
habia golpeado desde temprana edad cuando fue sometida a un extrano
tratamiento y posteriormente el accidente de bicicleta que le quebro la
nariz. Entonces se retrajo y no quiso exponerse. Creia que todo el
mundo llevaba mascara, y cuando se la quitaba mostraba su verdadera
opaca y triste realidad. No era bonita pero destacaba por su inteligencia
y creatividad. Devoraba los libros, habia que prepararse para la batalla,
defenderse en la vida, afirmaba. Dotada de una desbordante
imaginacion, relataba los hechos sintiéndose la heroina de la historia,
mirando siempre a su alrededor vigilante con sus grandes ojos color
café. Una joven interesada en la escritura, la politica, el cine y el arte.
Habia algo en ella que no estaba muy claro. Alguna vez confeso que
habia intentado suicidarse a los quince anos porque su familia no la
comprendia. En otra ocasion conto que las cicatrices en sus piernas,
causadas probablemente por una quemadura casera, se debian a un
suceso insolito que protagoniz6. Su coraje y resistencia me
impresionaban. Con el tiempo comprendi que combinaba la realidad y
la fantasia. La idea de ser activista con profundas ideas comunistas la
seducia tanto como jugar con fuego, mas por romanticismo que por otra
cosa. Alardeaba de sus lazos con grupos subversivos, asi como de sus
amantes que siempre eran extranjeros, aves de paso de los que se
desprendia con facilidad. No era hermosa, pero sus rasgos latinos y su
cabello lacio azabache atraian especialmente a los foraneos que
captaban mas alla de su aspecto exterior, la magnética y misteriosa
personalidad que habitaba debajo de su piel.

Todavia en los anos setenta, ciertos espiritus conservadores no veian
con buenos ojos los largos viajes que realizaba ausentandose por
temporadas sin que nadie supiera su paradero. Cansada de una
sociedad que la juzgaba, sabia mucho mas que sus companeras; con
tan grandes talentos ya la universidad no le parecia entretenida.
Incomprendida por sus ideas, adelantada a su tiempo, no me
sorprendio el dia que nos anuncio que tenia que salir
intempestivamente del pais. Siempre con mirada inteligente y sus ojos
bien abiertos de color café, decidio abrir sus alas y volo huyendo. Al
principio mantuvimos una nutrida correspondencia. Sus cartas en
papel cebolla azul, con historias insélitas de su azarosa vida
permanecen intactas en una caja de carton en mi azotea. Me pregunto
si perderia totalmente la capacidad de distinguir realidad y ficcion.

Nos volvimos a ver una vez mas, primero en Amsterdam, después en
Madrid. En cada ocasion me encontré con una persona distinta, pero
dentro de su gruesa coraza de mujer empoderada, habitaba una
criatura fragil que lloraba. No nacemos para ser siempre los mismos,
reiteraba. La vida nos obliga a reinventarnos como el rio que fluye
constantemente y nos lleva a cambiar inevitablemente con él.

Domino el arte del camuflaje para protegerse y su gran habilidad para
el mimetismo le ayudaron a sobrevivir. Adopto otras nacionalidades.
Supongo que tuvo que negar sus origenes, la historia de sus ancestros
que tanto admiraba y estudiaba. Tal vez se desvanecieron sus ideales,
cambio de piel, de lengua y se convirtio en uno de ellos. De tanto
ocultar su identidad acabd perdiéndola. Muchos anos pasaron desde
entonces y con el tiempo fui comprendiendo sus palabras.

Empezo a soplar un viento frio. Solté la manguera y entré en la casa
para cubrirme. El triste atardecer me recordo a la amiga que se fue al
final de un lejano dia para no volver. Nadie supo mas de ella. Se
perderia en el tiempo convirtiéndose en una poetisa nomade, o
simplemente se canso de la vida y encontré un lugar en el mundo para
esconderse por siempre.
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