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De pronto en el río

Soñó que estaba en el pequeño comedor, tomando una taza de café con 

Oscar. Ya casi ni se miraban. Ella contemplaba las estampas japonesas 

que colgaban de las paredes amarillas. Él le ofreció una estampa que 

enrolló y ató con un lazo rojo. Miró en silencio el suelo ajedrezado de 

losetas blanquirojas. Unos muebles de color amarillo completaban la 

idílica escena. Ese regalo le infundió desconanza. Ni los rayos de sol 

que iluminaron la estancia consiguieron sosegarla. ¿Cómo conar en 

una persona que se relacionaba con los demás solo para obtener 

benecios?  Se despertó con una presión en la cabeza pero pronto volvió 

a dormirse. Esta vez soñó que buscaba desesperadamente la calle 

Nazca para llegar al instituto alemán. Completamente desorientada 

subió la cuesta encontrándose repentinamente en el segundo piso de la 

casa que fue de su abuela. Las habitaciones sin muebles se habían 

convertido en un extenso desván.  Bajó al primer piso, las empleadas de 

otro tiempo, caminaban afanadas de un lado al otro. La casa se había 

convertido en una mercería con mostradores repletos de cintas y 

encajes. Unos ovillos de vivaces colores llamaron su atención. Le contó 

a la empleada lo unida que estuvo a su abuela, tanto que conservaba su 

mecedora de mimbre y la peineta de carey que cuando se le caía, corría 

ella a recogerla. La abuela solía decir que tenía ochenta años, pero no 

recordaba que hubiera cumplido alguno más. Despertó con el corazón 

acelerado. Habituada a refugiarse en sueños, a vivir soñando.
  
Cuando se encontró con Óscar en el parque, le contó el sueño donde se 

fundían pasado y presente. El aprovechó para alardear de sus 

conocimientos del mundo onírico, pero para ella, un sueño, era un 

sueño. Ambos estaban juntos pero iban por caminos diferentes. 

Entretanto intentaban atravesar el vasto parque, interrumpido por un 

riachuelo que les impedía el paso. Sus cuerpos se reejaron en ese río 

como en un espejo, en cuyas aguas transitaban todos los colores. La luz 

blanquecina del cielo se reejaba en el agua que uía. Al mirar 

jamente aquella supercie de reexión, aquél río heraclitiano, algo se 

modicó en su alma, devolviéndole la paz. No se trataba de anclarse en 

el pasado, todo está en constante transformación. “Tengo cosas que 

hacer”, dijo quedamente y ante el asombro de su acompañante, se 

levantó dejándolo solo en su monólogo.  Regresó de donde vino, 

perdiéndose en el camino bordeado de árboles. 
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