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Lagrimas negras

Miro el reloj, eran las tres y diez. La noche era todavia joven, aunque la
gente empezaba a despejar el local. Quedaban los de siempre. Al fondo,
la barra estaba vacia. El frenesi del baile y el ambiente cargado le dieron
mucha sed. Pidi6é un ron con naranja para refrescarse y tomoé unas
notas en su libreta. Después decidi6 mezclarse entre el resto de
bailarines, deslizandose en la pista al son de la musica. Bailaba sola
mientras que las grises figuras nocturnas que aun permanecian
sentadas en los divanes rojos y negros contemplaban con desidia el
espectaculo.

Las miradas de la noche son extranas. La contemplaban creyendo que
la mujer que bailaba frenéticamente era ella, cuando ni ella misma
sabia quién era. La alegria triste y la tristeza alegre eran parte del
paisaje.de su alma cambiante. De pronto variaron el registro musical y
se/0y0 un bolero. Se detuvo y mir6 hacia la columna. Una voz ronca de
mujer cantaba desde los parlantes. En su cancion lamentaba la partida
de'un amor. El sonido del parlante averiado, el baile interrumpido ¥ el
poder de las penetrantes miradas acentuaban la patética escena. No le
gustaban los boleros pero este le llamo especialmente la atencion. La
musica empezaba en tonos tristes que se iban intensificande. Como en
una montana rusa, de pronto arriba, de pronto abajo, se dejo llevar por
el ritmo de la cancion. “El pasado nunca se va, le gusta esconderse en
la musica” oyo decir. Entonces las luces de la discoteca se tornaron
poéticas.

La conoci en clases de baile de salon. Se habia obsesionado con
aprender a bailar; se inscribio en cursos intensivos de lunes a viernes,
dos horas. Y esa noche, como tantas otras, asistia a uno de los locales
que empezaba a.ponerse de moda alla por los anos'noventa donde los
alumnos ibamos a practicar los pasos de baile: Alli se daban cita los
discipulos de los bailarines y coreografos, propios, extranos y curiosos.
Era la sala But de la calle Barcelo que hasta hoy se recuerda como
templo del baile de salon. En su desorden, unas veces feliz sonreia
euforica y otras veces hurana no hablaba con nadie pero siempre
escribia algo en su libreta. Maquillada con un top de lentejuelas
doradas, falda de vuelo y guantes largos de piel, alegre al maximo se
sentia la mas guapa de la fiesta, la estrella de la pelicula con todo el
mundo dando vueltas a su alrededor. Se atrevia a seguir otros pasos,
bailaba con parejas distintas, conocidos y extranos que no hablaban su
mismo idioma, de'los que ni siquiera recordaba sus nombres. Bailaba
sin parar toda la noche como si no hubiera un manana. Pero esa noche
aquel bolero la sobrecogio. Su arranque tramposo, empezando lento y
acabando movido, con ritmo dividido en dos, era como la vida misma. El
ritmo lento inducia a'la quietud y el rapido al movimiento, y finalmente
el silencio de la expectativa. Aquellos extremos musicales se parecian a
las oscilaciones de su alma.

Sentada en el bar con libreta y lapiz, los pensamientos afloraban mas
claros que nunca y muchas frases inundaban sus hojas. Oyo detras
una voz que le decia ¢Esperas a alguien? No, le respondi6 sin mirarle a
la cara. Dejo de escribir, y después de beber el tltimo sorbo del cocktail,
abandono el local. Cinco de la manana. Habia gente en la calle pero
nadie le dirigio la palabra; ninguno se percato de su presencia. Mientras
regresaba a su casa se iba sintiendo triste, alegre, triste, alegre, triste,
alegre y sin un final. Incapaz de definir qué sentimiento era mas fuerte.
Con ese cocktail de emociones, ya en su habitacion, se acostaba como
la Reina del Nilo y a lajmanana siguiente era la sombra de si misma.
Parecia la chica perfecta, atractiva, inteligente, culta, pero algo afect6é su
vida drasticamente. Una vez comento que habia perdido un hijo. Ese
golpe hizo que su vida diera un giro inesperado y brotara un trastorno
que habia estado dormido desde su infeliz infancia. Ese problema llego
a afectar todos los aspectos de su vida. Tuvo experiencias romanticas,
pero alejaba a todos los pretendientes. Sus rapidos y extremos cambios
de humor eran parte de su ser, pero sus allegados preferian
considerarla excéntrica. ¢Acaso no tenemos todos momentos asi? Pero
eso era mucho mas que estar triste o contenta. También deliraba y
tenia alucinaciones. Ocultaba secretamente la realidad que no le
permitia ser ella misma. Sufriendo en silencio pasaron los anos de
luchar con sus propios demonios, de vivir en esa continua montana
rusa, hasta que identifico a su enemigo y se enfrento a €l. Acepto la
ayuda profesional y aprendio a vivir con sus dos companeras, la tristeza
y la alegria. Inteligente, reconocio su condicion mental que le abrio las
puertas para escapar y le permitio cultivar varias facetas del arte
destacando en su profesion de traductora.

Confes6 que aunque en sus fases de subida estaba muy a gusto y'feliz,
sin embargo la depresion también era interesante porque las lagrimas
de tristeza y de alegria son liberadoras; aquellas otras lagrimas oscuras
que caen de vez en cuando, nos devuelven a la vida. La vida amerita
que, de tanto en tanto, caigan lagrimas negras.
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