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Les voy a contar lo que me pasó ayer. Tenía tantas ganas de salir de mi 

casa que comencé a reducirme de a pocos. Mis piernas parecían 

agujitas, mi pecho se cubrió con un delicado plumaje, como un fruto de 

cereza, y mis brazos se obscurecieron para convertirse en bellas alas, 

entre las que asomó una diminuta colita. La mascarilla, como un 

delgado antifaz negro, adornaba mis ojos. 

Al volar entre calles desiertas distinguí, en balcones y ventanas, a 

muchas familias mirando el cielo azulado, como pocas veces se ve en 

Lima.  Puertas que se abrían para recoger sus pedidos de productos, 

médicos y enfermeras luchando por la vida, caos en algunos mercados, 

calles desiertas, entre mil sucesos que acontecieron en los primeros 

meses de la pandemia.

Bajé un momento para acercarme a un grupo de personas que estaban 

caminando en la Panamericana Norte, cerca de Chancay. Se pararon un 

rato para recibir un plato de comida que unas mujeres les entregaban. 

Su expresión de gratitud apenas se notaba por los cubrebocas. No pude 

dejar de conmoverme pensando en la solidaridad que esas mujeres 

mostraban, turnándose para hacer una olla común y apoyarlos en su 

anhelo de regresar a su pueblo natal.  

En ese largo periplo escuché que me llamaba un gran girasol. Hola 

Petirrojo, exclamó muy contento y me invitó a posarme en una de sus 

hojas para contarme miles de anécdotas sobre su vida. Yo le hablé de la 

belleza que irradian y cómo iluminan nuestra vida, mientras giran para 

bañarse con los rayos del sol. También le agradecí por sus historias.

Al verlo nostálgico me percaté que necesitaba compañía y volé por los 

alrededores para ver si avistaba alguna or que lo acompañara, pero fue 

inútil. Entonces, les pedí a mis nietos y a mis amigos escribidores que 

se comunicaran con otros girasoles. De repente el campo se pobló de 

estas y otras ores de muchos colores y tamaños. 

Al llegar a casa retomé mi antigua gura, tranquila y feliz de haber 

descubierto un girasol en mi camino. 
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