
¡Beba, padre, que le da la vida!... 
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Dama de mucho cascabel y de más temple que el acero toledano fue doña Ana 
de Borja, condesa de Lemos y virreina del Perú. Por tal la tuvo S. M. doña María 
Ana de Austria, que gobernaba la monarquía española durante la minoría de Carlos 
II; pues al nombrar virrey del Perú al marido, lo proveyó de real cédula, 
autorizándolo para que, en caso de que el mejor servicio del reino le obligase a 
abandonar Lima, pusiese las riendas del gobierno en manos de su consorte. 

En tal conformidad, cuando su excelencia creyó indispensable ir en persona a 
apaciguar las turbulencias de Laycacota, ahorcando al rico minero Salcedo, quedó 
doña Ana en esta ciudad de los Reyes presidiendo la Audiencia, y su gobierno duró 
desde junio de 1668 hasta abril del año siguiente. 

El conde de Bornos decía que «la mujer de más ciencia sólo es apta para 
gobernar doce gallinas y un gallo». ¡Disparate! Tal afirmación no puede rezar con 
doña Ana de Borja y Aragón que, como ustedes verán, fue una de las infinitas 
excepciones de la regia. Mujeres conozco yo capaces de gobernar veinticuatro 
gallinas... y hasta dos gallos. 

Así como suena, y mal que nos pese a los peruleros, hemos sido durante diez 
meses gobernados por una mujer... y francamente que con ella no nos fue del todo 
mal, el pandero estuvo en manos que lo sabían hacer sonar. 

Y para que ustedes no digan que por mentir no pagan los cronistas alcabala, y 
que los obligo a que me crean bajo la fe de mi honrada palabra, copiaré lo que 
sobre el particular escribe el erudito señor de Mendiburu en su Diccionario 
Histórico: «Al emprender su viaje a Puno el conde de Lemos, encomendó el 
gobierno del reino a doña Aña, su mujer, quien lo ejerció durante su ausencia, 
resolviendo todos los asuntos, sin que nadie hiciese la menor observación, 
principiando por la Audiencia, que reconocía su autoridad». Tenemos en nuestro 
poder un despacho de la virreina, nombrando un empleado del tribunal de Cuentas, 
y está encabezado como sigue: «Don Pedro Fernández de Castro y Andrade, conde 
de Lemos, y doña Ana de Borja, su mujer, condesa de Lemos, en virtud de la 
facultad que tiene para el gobierno de estos reinos, atendiendo a lo que representa 
el tribunal, he venido en nombrar y nombro de muy buena gana, etc., etc.». 

Otro comprobante. En la colección de Documentos históricos de Odriozola, 
se encuentra una provisión de la virreina, disponiendo aprestos marítimos contra 
los piratas. 



Era doña Ana, en su época de mando, dama de veintinueve años, de gallardo 
cuerpo, aunque de rostro poco agraciado. Vestía con esplendidez y nunca se la vio 
en público sino cubierta de brillantes. De su carácter dicen que era en extremo 
soberbio y dominador, y que vivía muy infatuada con su abolorio y pergaminos. 

¡Si sería chichirinada la vanidad de quien, como ella, contaba entre los santos 
de la corte celestial nada menos que a su abuelo Francisco de Borja! 

Las picarescas limeñas, que tanto quisieron a doña Teresa de Castro, la mujer 
del virrey don García, no vieron nunca de buen ojo a la condesa de Lemos, y la 
bautizaron con el apodo de la Patona. Presumo que la virreina sería mujer de 
mucha base. 

Entrando ahora en la tradición, cuéntase de la tal doña Ana algo que no se le 
habría ocurrido al ingenio del más bragado gobernante, y que prueba, en 
substancia, cuán grande es la astucia femenina y que, cuando la mujer se mete en 
política o en cosas de hombre, sabe dejar bien puesto su pabellón. 

Entre los pasajeros que en 1668 trajo al Callao el galeón de Cádiz, vino un 
fraile portugués de la orden de San Jerónimo. Llamábase el padre Núñez. Era su 
paternidad un hombrecito regordete, ancho de espaldas, barrigudo, cuellicorto, de 
ojos abotagados, y de nariz roma y rubicunda. Imagínate, lector, un candidato para 
una apoplejía fulminante, y tendrás cabal retrato del jeronimita. 

Apenas llegado éste a Lima, recibió la virreina un anónimo en que la 
denunciaban que el fraile no era tal fraile, sino espía o comisionado secreto de 
Portugal, quien, para el mejor logro de alguna maquinación política, se presentaba 
disfrazado con el santo hábito. 

La virreina convocó a los oidores y sometió a su acuerdo la denuncia. Sus 
señorías opinaron por que, inmediatamente y sin muchas contemplaciones, se 
echase guante al padre Núñez y se le ahorcase coram populo. ¡Ya se ve! En esos 
tiempos no estaban de moda las garantías individuales ni otras candideces de la 
laya que hogaño se estilan, y que así garantizan al prójimo que cae debajo, como 
una cota de seda de un garrotazo en la espalda. 

La sagaz virreina se resistió a llevar las cosas al estricote, y viniéndosele a las 
mientes algo que narra Garcilaso de Francisco de Carbajal, dijo a sus compañeros 
de Audiencia: «Déjenlo vueseñorías por mi cuenta que, sin necesidad de ruido ni 
de tomar el negocio por donde quema, yo sabré descubrir si es fraile o monago; 
que el hábito no hace al monje, sino el monje al hábito. Y si resulta preste 
tonsurado por barbero y no por obispo, entonces sin más kiries ni letanías 
llamamos a Gonzalvillo para que le cuelgue por el pescuezo en la horca de la 
plaza». 

Este Gonzalvillo, negro retinto y feo como un demonio, era el verdugo titular 
de Lima. 



Aquel mismo día la virreina comisionó a su mayordomo para que invitase al 
padre Núñez a hacer penitencia en palacio. 

Los tres oidores acompañaban a la noble dama en la mesa, y en el jardín 
esperaba órdenes el terrible Gonzalvillo. 

La mesa estaba opíparamente servida, no con esas golosinas que hoy se usan 
y que son como manjar de monja, soplillo y poca substancia, sino con cosas 
suculentas, sólidas y que se pegan al riñón. La fruta de corral, pavo, gallina y 
hasta chancho enrollado, lucía con profusión. 

El padre Núñez no comía... devoraba. Hizo cumplido honor a todos los platos. 
La virreina guiñaba el ojo a los oidores como diciéndoles: 
-¡Bien engulle! Fraile es. 
Sin saberlo, el padre Núñez había salido bien de la prueba. Faltábase otra. 
La cocina española es cargada de especias, que naturalmente despiertan la sed. 
Moda era poner en la mesa grandes vasijas de barro de Guadalajara que tiene 

la propiedad de conservar más fresca el agua, prestándola muy agradable sabor. 
Después de consumir, como postres, una muy competente ración de alfajores, 

pastas y dulces de las monjas, no pudo el comensal dejar de sentir imperiosa 
necesidad de beber; que seca garganta, ni gruñe ni canta. 

-¡Aquí te quiero ver, escopeta! -murmuró la condesa. 
Esta era la prueba decisiva que ella esperaba. Si su convidado no era lo que 

por el traje revelaba ser, bebería con la pulcritud que no se acostumbra en el 
refectorio. 

El fraile tomó con ambas manos el pesado cántaro de Guadalajara, lo alzó casi 
a la altura de la cabeza, recostó ésta en el respaldo de la silla, echose a la cara el 
porrón y empezó a despacharse a su gusto. 

La virreina, viendo que aquella sed era como la de un arenal y muy frailuno el 
modo de apaciguarla, le dijo sonriendo: 

-¡Beba, padre beba, que le da la vida! 
Y el fraile, tomando el consejo como amistoso interés por su salud, no despegó 

la boca del porrón hasta que lo dejó sin gota. Enseguida su paternidad se pasó la 
mano por la frente para limpiarse el sudor que le corría a chorros, y echó por la 
boca un regüeldo que imitaba el bufido de una ballena arponada. 

Doña Ana se levantó de la mesa y saliose al balcón seguida de los oidores. 
-¿Qué opinan vueseñorías? 
-Señora, que es fraile y de campanillas -contestaron a una los interpelados. 
-Así lo creo en Dios y en mi ánima. Que se vaya en paz el bendito sacerdote. 
¡Ahora digan ustedes si no fue mucho hombre la mujer que gobernó el Perú! 

 


