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I 

 

Fray Pablo Negrón era andaluz y vestía el hábito mercedario. Enemigo de hacer 

vida conventual, residía constantemente en alguna hacienda de los valles inmediatos 

a Lima, en calidad de capellán del fundo. 

Fray Pablo habría sido un fraile ejemplar, si el demonio no hubiera desarrollado 

en él una loca afición por el toreo. Destrísimo capeador, a pie y a caballo, pasaba su 

tiempo en los potreros sacando suertes a los toros, y conocía mejor que el latín de su 

breviario la genealogía, cualidades y vicios de ellos. Él sabía las mañas 

del burriciego y del corniveleto, y su lenguaje familiar no abundaba en citas 

teológicas, sino en tecnicismos tauromáquicos. 

Hasta 1818 no se dio en este siglo corrida en la ciudad de los reyes y lugares de 

diez leguas a la redonda en cuyos preparativos no hubiera intervenido fray Pablo, ni 

hubo torero que no le debiese utilísimas lecciones y muy saludables consejos. El 

mismo Casimiro Cajapaico, aquel famoso capeador de a caballo por quien escribe el 

marqués de Valleumbroso que merecía le erigiesen estatua, solía decir: «Si no fuera 

quien soy, quisiera ser el padre Negrón». 

Inútil era que el comendador de la Merced y aun el arzobispo Las Heras 

amonestasen al fraile para que rebajase algunos quilates a su afición tauromáquica. 

Su paternidad hacía ante ellos propósito de enmienda; pero lo mismo era ver un animal 

armado de puntas como leznas, que desvanecérsele el propósito. La afición era en él 

más poderosa que la conveniencia y el deber. 

Grandes fiestas se preparaban en Lima por el mes de agosto de 1816 para celebrar 

la recepción del nuevo virrey del Perú D. Joaquín de la Pezuela, primer marqués de 

Viluma. En el programa entraban tres tardes de toros en la plaza Mayor; pues no se 

efectuaban en el circo de Acho las lidias que tenían por objeto festejar al monarca o a 

su representante. 

Los listines que en esta ocasión se obsequiaron a los oidores, cabildantes y 

personas caracterizadas, no estaban impresos en raso blanco, como hasta entonces se 

había acostumbrado, sino en raso carmesí. Es verdad que en ellos, después de 

enaltecer, como era justo, las dotes administrativas y sociales del Sr. de la Pezuela, 

hablaba mucho el poeta de regar el suelo peruano con sangre de insurgentes. 

Fray Pablo que, como hemos dicho, no era ningún lego confitado, anduvo de 

hacienda en hacienda, en unión de la cuadrilla de toreros, presenciando lo que se llama 



prueba del ganado y decidiendo sobre el mérito de cada bicho. Los hacendados, a 

competencia, querían exhibir lo más fino de la cría, y el fallo del mercedario era por 

ellos acatado sin observación, 

La prueba general del ya escogido ganado se efectuó en la chacarilla del Estanco, 

donde había gran corral con burladeros. Entre los toros que allí se probaron hubo uno 

bautizado con el nombre de Relámpago y oriundo de los montes de Retes. El torero 

Lorenzo Pizí le sacó algunas suertes, y en el canto de una uña estuvo que el animal lo 

despanzurrara. 

Pizí era un negro retinto, enjuto, de largas zancas y medianamente diestro en el 

oficio. Terminada la prueba, lo llamó aparte fray Pablo y le dijo: 

-Mira, negro, cómo te manejas con el Relámpago y no comas confianza, que 

aunque es cierto que a los toros más que con el estoque se les mata con el corazón, 

bueno será que estés sobre aviso para que no te suceda un percance y vayas al infierno 

a contarle cuentos a la puerca de tu madre. Ese animal es tuerto del cuerno derecho, y 

por la asta sana se va recto al bulto. Es toro de sentido, de mucha cabeza y de más pies 

que un galgo. Con él no hay que descomponerse, sino aguardar a que entre en 

jurisdicción y humille, aunque el mejor modo y manera de trastearlo es a pasatoro, y 

luego una buena por todo lo alto y a la cruz. Pero es suerte poco lucida y no te la 

aconsejo. Conque abre el ojo, negrito; porque si te descuidas, te chinga el toro y ¡abur, 

melones! 

-Su merced, padre, lo entiende, como que es facultativo, y ya verá a la hora de la 

función que no predicó en desierto -contestó el torero. 

 

 
 

II 

 

D. Joaquín de la Pezuela y Sánchez, teniente general de los reales ejércitos, 

caballero gran cruz de la orden de Isabel la Católica y primer marqués de Viluma, 

estaba al mando de las tropas que en el Alto-Perú combatían a los insurgentes, cuando, 

por haber insistido Abascal en renunciar el cargo de virrey, fue nombrado para 

sucederle, y tomó posesión del puesto el 17 de agosto de 1817. En sus oficios de 

renuncia habíalo Abascal recomendado al monarca como el más digno de 

reemplazarlo en las funciones de virrey. 

Pezuela que, en la clase de general, había sido el organizador del cuerpo de 

artillería y quien dirigió la fábrica del cuartel de Santa Catalina, fue siempre el favorito 

de Abascal, que influyó para que obtuviera ascensos en su carrera. Parece, sin 

embargo, que al sentarse el marqués de Viluma bajo el solio de los virreyes, no 

correspondió con la gratitud que a su benefactor debía. Así lo deduzco de los 

siguientes párrafos que extracto de un escritor contemporáneo. 

Pezuela, criatura de Abascal, que desde comandante de artillería lo fue elevando 

hasta hacerlo nombrar virrey, apenas se vio en palacio se ocupaba en censurar, con 

los bajos cortesanos que rodean al sol que nace, las medidas de su respetable 



antecesor, deshacía cuanto él había dispuesto, hostilizaba a sus adeptos, le desconocía 

ciertas prerrogativas de virrey cesante y, por fin, rodeaba de espías al anciano marqués 

de la Concordia, quien mientras terminaba sus arreglos de viaje a Europa, vivía en 

casa de un amigo en la calle de la Recoleta. 

Tres días antes de partir, envió Abascal un recado a Pezuela pidiéndole órdenes. 

El virrey, correspondiendo a ese acto de social etiqueta, fue de tiros largos a casa de 

Abascal, que lo recibió en cama por hallarse enfermo. Al entrar el marqués de Viluma 

al dormitorio, lo hizo exclamando: 

-¡Excelentísimo compañero! 

-¿Quién es? -dijo Abascal sacando su blanca cabeza por entre las cortinas del 

lecho. 

Turbado Pezuela por lo extraño de la pregunta, repuso: 

-¡Cómo! ¿No me conoce vuecelencia? Soy Pezuela. 

-¿Pezuela? -insistió el marqués de la Concordia-. ¿Ese a quien hice coronel de 

artillería? ¿Ese a quien hice general en jefe? 

-Sí, sí -balbuceó el virrey. 

-¡Ah! -exclamó Abascal incorporándose en la cama-. Si es ese misino, déme usted 

un abrazo. 

Como veremos después, a su turno tuvo también Pezuela que habérselas con un 

ingrato. Lo midieron con la misma vara con que él midió a Abascal. 

La casa que habitó Pezuela antes de ser virrey fue la llamada hoy de los Ramos, 

en la calle de San Antonio, vecina al monasterio de la Trinidad. En ella nació su hijo 

el ilustre literato D. Juan de la Pezuela, conde de Cheste y actual director de la Real 

Academia Española. 

 

Bajo el gobierno del marqués de Viluma se implantaron cuatro máquinas a vapor, 

traídas de Inglaterra, para desaguar las minas del Cerro de Pasco; se recibió una real 

cédula aboliendo las abusivas mitas, y se experimentó en Lima una epidemia, a la que, 

por la suma debilidad en que quedaban los convalecientes, bautizó el pueblo con el 

nombre de Mangajo. El mangajo fue un catarral bilioso con síntomas parecidos a los 

de la fiebre amarilla. Quizá desde entonces viene el decir en Lima, por todo hombre 

desgarbado y sin vigor físico: «¡Vaya usted con Dios, mangajo!». 

En cuanto a sucesos revolucionarios, los más notables de esa época fueron el 

suplicio en la plaza de Lima de los patriotas Alcázar, Gómez y Espejo; las excursiones 

de lord Cochrane y el apresamiento, en la rada del Callao, de la fragata, Esmeralda, 

cargada con dos millones de pesos; el desembarco de San Martín en Pisco, la 

defección del batallón de Numancia, la derrota del general español O'Reilly, que se 

suicidó un mes más tarde arrojándose al mar, y el curioso incidente de haberse 

recibido un día por el virrey, a las dos de la tarde, la noticia oficial del descalabro de 

los patriotas en Cancharayada, y una hora después, cuando entregados al regocijo 

estaban los realistas de la capital quemando cohetes y repicando campanas, fondeó en 

el Callao otro buque portador de documentos que anunciaban la victoria de Maypú, 



en que quedó aniquilado el dominio español en Chile. Entre la primera y segunda 

batalla mediaron diez y seis días. 

En 1816 había llegado al Perú D. José de Laserna, con el carácter de mariscal de 

campo y enviado por el rey para mandar el ejército que maniobraba sobre Tupiza; mas 

a fines de 1819 vino de España su destitución, porque lo acusaron ante el monarca de 

ser masón o propagandista de doctrinas liberales y opuestas al absolutismo despótico 

que imperaba en la metrópoli. Pezuela se negó a enviarlo a Madrid, y escribió a 

Fernando VII abogando por Laserna y pidiendo se le dejase en el Perú, donde tenía el 

gobierno necesidad de sus servicios. En España esperaban a Laserna la cárcel y el 

destierro. Iniciadas en septiembre de 1820 las conferencias o armisticio de Miraflores 

entre los comisionados de San Martín y los de Pezuela, púsose Laserna a la cabeza 

del partido de oposición, y el 28 de enero de 1821 amotinose el ejército acantonado 

en Asnapuquio, intimando al marqués de Viluma que en el término de cuatro horas 

entregase el mando al teniente general Laserna, proclamado virrey por los motinistas. 

Pezuela, sin elementos para resistir y procediendo con patriotismo, puso el poder en 

manos de su ingrato amigo. 

Los revolucionarios de Asnapuquio habían principiado por emplear la difamación 

como arma contra el virrey. Una mañana apareció este pasquín en el primer patio de 

palacio: 

 
 
«Nació David para rey,   

 para sabio Salomón,   

 para soldado Laserna,   

 Pezuela para ladrón».   

 

Dicen que la injuria llegó a lo vivo al marqués de Viluma, que ciertamente no era 

merecedor del calificativo. Pezuela manejó con pureza los caudales públicos. 

En caso de muerte o imposibilidad física de Pezuela era al general Lamar a quien 

correspondía ejercer interinamente el cargo de virrey; pero aparte de que Lamar no 

era motinista ni ambicioso, por su condición de americano mirábanlo los militares 

españoles con desafecto. El honrado Lamar no se dio por entendido del desaire y 

siguió sirviendo con lealtad al rey hasta que, sin desdoro para su nombre y fama, pudo 

en 1823 cambiar de bandera. 

Para el orden numérico y cronológico de la historia es Laserna el último virrey 

del Perú; pero para mí -será ello una extravagancia- la lista de los verdaderos virreyes 

termina en Pezuela. En Laserna veo un virrey de cuño falso; un virrey carnavalesco y 

de motín; un virrey sin fausto ni cortesanos, que no fue siquiera festejado con toros, 

comedias ni certamen universitario; un virrey que, estirando la cuerda, sólo alcanzó a 

habitar cinco meses en palacio, como huésped y con la maleta siempre lista para 

cambiar de posada; un virrey que vivió luego a salto de mata para caer como un pelele 

en Ayacucho; un virrey, en fin, prosaico, sin historia ni aventuras. Y virrey que no 

habla a la fantasía, virrey sin oropel y sin relumbrones, es una falsificación del tipo, 

como si dijéramos un santo sin altar y sin devotos. 



 

 
 

III 

 

Llegó el día de la corrida. 

Su excelencia, acompañado de su esposa, la altiva doña Ángela Cevallos, Real 

Audiencia y gran comitiva de ayudantes y amigos, ocupaba la galería de palacio, y el 

Ilmo. Las Heras, con el cabildo eclesiástico, mostrábase en los balcones de la casa 

arzobispal. 

En las barandas de los portales estaba lo más granado de la aristocracia limeña, 

así damas como caballeros, y el pueblo ocupaba andamios colocados bajo la arquería 

de los portales y gradas de la catedral. 

Pasando por alto la descripción del toril, situado en la esquina de Judíos, el lujo 

de las enjalmas, adornos de la plaza, distribución de la cuadrilla y otras menudencias, 

que no es mi ánimo escribir un relato circunstanciado de la función, vengamos al 

quinto toro. 

Era éste el famoso Relámpago, gateado, de Retes, enjalma carmesí bordada de 

plata, obsequio del gremio de pasamaneros. 

Recibiolo Casimiro Cajapaico en un alazán tostado, raza del Norte (Andahuasi), 

y le sacó cuatro suertes revolviendo y dos a la carrera. 

Entró Juanita Breña, en un zaino manchado, raza de Chile, y le dio tres suertes, 

sentando el caballo en la última para esperar nueva embestida. ¡Por la encarnación del 

diablo que se lució la china! 

A ésta, como a Cajapaico, lo arrojaron de todas las barandas muchísimos pesos 

fuertes y aun monedas de oro. 

Después que los chulos se desempeñaron bastante bien, mandó el ayuntamiento 

tocar banderillas. Cantoral le clavó con mucha limpieza y a volapié, a topacarnero o 

al quiebro, que de ello no estoy seguro, un par de rehiletes de fuego en el cerviguillo. 

Tocaron a muerte, y armado de estoque y bandola se presentó Lorenzo Pizí, 

vestido de morado y plata. Encaminose a la galería del virrey, y después de brindarle 

el toro con la frase «por vuecencia, su ascendencia, descendencia y toda la noble 

concurrencia», tomó pie frente a las gradas y a seis varas del pilancón que por ese 

lado tenía la monumental fuente de la plaza. 

Fray Pablo, que asistía a la lidia desde uno de los andamios del portal de 

Botoneros, se puso a gritar desaforadamente: 

-¡Quítate de ahí, negro jovero, que no tienes vuelo! Acuérdate de la lección y no 

me vayas a dejar feo. 

Pero Lorenzo Pizí no tuvo tiempo para atender observaciones y cambiar de sitio; 

porque el gateado, que era pegajoso y ligero de pies, se le vino al bulto, y después del 

primer pase de muleta, sin dar espacio al matador para franquear el pilancón y ponerse 

del lado del cuerno tuerto, revolvió con la rapidez de su nombre y en los pitones 

levantó ensartado el matachín. 



Un grito espantoso, lanzado a la vez por quince mil bocas, resonó en la plaza, 

sobresaliendo la voz del mercedario. 

-¡Zapateta! ¿No te lo dije, negro bruto? ¿No te lo dije? -y terciándose la capa 

brincó del andamio y a todo correr se dirigió al pilancón. 

El toro dejó sobre la arena al moribundo Pizí para arrojarse sobre el intruso fraile, 

quien con mucho desparpajo se quitó la capa blanca y se puso a sacarle suertes a la 

navarra, a la verónica y a la criolla, hasta cansar al bicho, dando así tiempo para que 

los chulos retirasen al malaventurado torero. 

Ante la gallardía con que fray Pablo burlaba a la fiera, el pueblo no pudo dejar de 

sentirse arrebatado de entusiasmo, y palmoteando lo lucido de las suertes, repetían 

todos: 

-¡Buena laya de fraile! 

Viven aún personas que asistieron a la corrida y que dicen no ha pisado el 

redondel capeador más eximio que fray Pablo Negrón. 

Muerto el Relámpago a traición, por los desgarretadores y el puntillero Beque, 

pues ni Esteban Corujo, que era el primer espada, tuvo coraje para estoquearlo, 

llevaron a nuestro fraile preso al convento de la Merced. 

Dicen que allí el comendador fray Mariano Durán reunió en la sala capitular a 

todos los padres graves, y que éstos, cirio en mano, trajeron a su escandaloso 

compañero, al que el Superior aplicó unos cuantos disciplinazos. Ítem, se le declaró 

suspenso de misa y demás funciones sacerdotales y se le prohibió salir del convento 

sin licencia de su prelado. 

Fray Pablo se fastidiaba soberanamente del encierro en los claustros y su salud 

empezó a decaer. Alarmados los conventuales, consultaron médicos, y éstos 

resolvieron que sin pérdida de minuto saliese de Lima el enfermo. 

Enviáronlo los buenos padres a tomar aires en la Magdalena, pueblecito distante 

dos millas de la ciudad, amonestándolo mucho para que no volviese a sacar suertes a 

los toros. 

Sermón perdido. Fray Pablo recobró la salud, como por ensalmo, tan luego como 

pudo ir de visita a Orbea, Matalechuzas y demás haciendas del valle y echar la capa 

al primer bicho con astas. Al fin encontrose con la horma de su zapato en un furioso 

berrendo que le dio tal testarada contra una tapia, que le dejó para siempre 

desconcertado un brazo y, por consiguiente, inutilizado para el capeo. 

Verdad es que, como a los músicos viejos, le quedó el compás y la afición, y su 

dictamen era consultado en toda cuestión intrincada de tauromaquia. El hombre era 

voto en la materia, y a haber vivido en tiempo de la república práctica, creada por el 

presidente D. Manuel Pardo -y cuyos democráticos frutos saborearán nuestros 

choznos-, habría figurado dignamente en una de las juntas consultivas que se 

inventaron; verbigracia, en la de instrucción pública o en la de demarcación territorial. 

 

Ricardo Palma 

 

 


