D. Dimas de la Tijereta

Cuento de viejas que trata de cdmo un escribano le gané un pleito al diablo

Erase que se era y el mal que se vaya y el bien se nos venga, que alla por los
primeros afios del pasado siglo existia, en pleno portal de Escribanos de las tres veces
coronada ciudad de los Reyes del Peru, un cartulario de antiparras cabalgadas sobre
nariz ciceroniana, pluma de ganso u otra ave de rapifia, tintero de cuerno, gregiiescos
de pafio azul a media pierna, jubdn de tiritafia y capa espafiola de color parecido a
Dios en lo incomprensible, y que le habia llegado por legitima herencia pasando de
padres a hijos durante tres generaciones.

Conociale el pueblo por tocayo del buen ladron a quien Don Jesucristo dio
pasaporte para entrar en la gloria; pues nombrabase D. Dimas de la Tijereta, escribano
de nimero de la Real Audiencia y hombre que, a fuerza de dar fe, se habia quedado
sin pizca de fe, porque en el oficio gasto en breve la poca que trajo al mundo.

Deciase de él que tenia més trastienda que un bodegdn, mas camandulas que el
rosario de Jerusalén que cargaba al cuello, y més doblas de a ocho, fruto de sus
triquifiuelas, embustes y trocatintas, que las que cabian en el Gltimo galedn que zarpo
para Cadiz y de que daba cuenta la Gaceta. Acaso fue por él por quien dijo un
caquiversista lo de

«Un escribano y un gato
en un pozo se cayeron,
como los dos tenian ufias
por la pared se subieron».

Fama es gue a tal punto habianse apoderado del escribano los tres enemigos del
alma, que la suya estaba tal de zurcidos y remiendos que no la reconociera su Divina
Majestad, con ser quien es y con haberla creado. Y tengo para mis adentros que si le
hubiera venido en antojo al Ser Supremo llamarla a juicio, habria exclamado con
sorpresa: «Dimas, ¢qué has hecho del alma que te di?».

Ello es que el escribano, en punto a picardias era la flor y nata de la gente del
oficio, y que si no tenia el malo por donde desecharlo, tampoco el angel de la guarda



hallaria asidero a su espiritu para transportarlo al cielo cuando le llegara el lance de
las postrimerias.

Cuentan de su merced que siendo mayordomo del gremio, en una fiesta costeada
por los escribanos, a la mitad del sermon acert6 a caer un gato desde la cornisa del
templo, lo que perturbé al predicador y arremolind al auditorio. Pero D. Dimas
restablecié al punto la tranquilidad, gritando: «No hay motivo para barullo, caballeros.
Adviertan que el que ha caido es un cofrade de esta ilustre congregacion, que
ciertamente ha delinquido en venir un poco tarde a la fiesta. Siga ahora su reverencia
con el sermén».

Todos los gremios tienen por patrono a un santo que ejercio sobre la tierra el
mismo oficio o profesion; pero ni en el martirologio romano existe santo que hubiera
sido escribano, pues si lo fue o no lo fue San Aproniano esta todavia en veremos y
proveeremos. Los pobrecitos no tienen en el cielo camarada que por ellos interceda.

Mala pascua me dé Dios, y sea la primera que viniere, 0 déme longevidad de
elefante con salud de enfermo, si en el retrato, asi fisico como moral, de Tijereta, he
tenido voluntad de jabonar la paciencia a miembro viviente de la respetable cofradia
del ante mi y el certifico. Y hago esta salvedad digna de un lego confitado, no tanto
en descargo de mis culpas, que no son pocas, y de mi conciencia de narrador, que no
es grano de anis, cuanto porque esa es gente de mucha enjundia con la que ni me tiro
ni me pago, ni le debo ni le cobro. Y basta de dibujos y requilorios, y andar andillo, y
siga la zambra, que si Dios es servido, y el tiempo y las aguas me favorecen, y esta
conseja cae en gracia, cuentos he de enjaretar a porrillo y sin mas intervencion de
cartulario. Ande la rueda y coz con ella.

No sé quién sostuvo que las mujeres eran la perdicion del género humano, en lo
cual, mia la cuenta si no dijo una bellaqueria gorda como el pufio. Siglos y siglos hace
que a la pobre Eva le estamos echando en cara la curiosidad de haberle pegado un
mordisco a la consabida manzana, como si no hubiera estado en manos de Adan, que
era a la postre un pobrete educado muy a la pata la llana, devolver el recurso por
improcedente; y eso que, en Dios y en mi anima, declaro que la golosina era tentadora
para quien siente rebullirse una alma en su almario. jBonita disculpa la de su merced
el padre Adan! En nuestros dias la disculpa no lo salvaba de ir a presidio, maguer
barrunto que para prision basta y sobra con la vida asaz trabajosa y aporreada que
algunos arrastramos en este valle de lagrimas y pellejerias. Aceptemos también los
hombres nuestra parte de responsabilidad en una tentacion que tan buenos ratos
proporciona, y no hagamos cargar con todo el mochuelo al bello sexo.



iArriba, piernas,
arriba, zancas!

En este mundo
todas son trampas.

No faltara quien piense que esta digresidn no viene a cuento. jPero vaya si viene!
Como que me sirve nada menos que para informar al lector de que Tijereta dio a la
vejez, época en que hombres y mujeres huelen, no a patchouli, sino a cera de bien
morir, en la peor tontuna en que puede dar un viejo. Se enamoro hasta la coronilla de
Visitacién, gentil muchacha de veinte primaveras, con un palmito y un donaire y un
aquel capaces de tentar al mismisimo general de los padres beletmitas, una cintura
pulida y remonona de esas de mirame y no me toques, labios colorados como guindas,
dientes como almendrucos, ojos como dos luceros y mas matadores que espada y
basto. jCuando yo digo que la moza era un pimpollo a carta cabal!

No embargante que el escribano era un abejorro recatado de bolsillo y tan pegado
al oro de su arca como un ministro a la poltrona, y que en punto a dar no daba ni las
buenas noches, se propuso domefiar a la chica a fuerza de agasajos; y ora la enviaba
unas arracadas de diamantes con perlas como garbanzos, ora trajes de rico terciopelo
de Flandes, que por aquel entonces costaban un ojo de la cara. Pero mientras mas
derrochaba Tijereta, més distante veia la hora en que la moza hiciese con él una obra
de caridad, y esta resistencia traialo al retortero.

Visitacion vivia en amor y compafia con una tia, vieja como el pecado de gula, a
quien afios mas tarde encoroz6 la Santa Inquisicion por rufiana y encubridora,
haciéndola pasear las calles en bestia de albarda, con chilladores delante y zurradores
detrés. La maldita zurcidora de voluntades no creia, como Sancho, que era mejor
sobrina mal casada que bien abarraganada; y endoctrinando picaramente con sus
tercerias a la muchacha, resulté un dia que el pernil dejé de estarse en el garabato por
culpa y travesura de un picaro gato. Desde entonces si la tia fue el anzuelo, la sobrina,
mujer completa ya segun las ordenanzas de birlibirloque, se convirtio en cebo para
pescar maravedises a mas de dos y mas de tres acaudalados hidalgos de esta tierra.

El escribano llegaba todas las noches a casa de Visitacion, y después
de notificarla un saludo, pasaba a exponerla el alegato de bien probado de su amor,
Ella le oia cortandose las ufias, recordando a algin boquirrubio que la echo flores y
piropos al salir de la misa de la parroquia, diciendo para su sayo: «Babazorro, arrépate
que sudas, y limpiate que estas de huevo», o canturriando:

«No pierdas en mi balas,
carabinero,
porgue yo soy paloma
de mucho vuelo.
Si quieres que te quiera



me has de dar antes
aretes y sortijas,
blondas y guantes».

Y asi atendia a los requiebros y carantofia de Tijereta, como la piedra berroquefia
a los chirridos del cristal que en ella se rompe. Y asi pasaron meses hasta seis,
aceptando Visitacion los alboroques, pero sin darse a partido ni revelar intencion de
cubrir la libranza, porque la muy taimada conocia a fondo la influencia de sus hechizos
sobre el corazon del cartulario.

Pero ya la encontraremos caminito de Santiago, donde tanto resbala la coja como
la sana.

Una noche en que Tijereta quiso levantar el gallo a Visitacion, o, lo que es lo
mismo, meterse a bravo, ordenole ella que pusiese pies en pared, porque estaba
cansada de tener ante los ojos la estampa de la herejia, que a ella y no a otra se
asemejaba D. Dimas. Mal pergefiado salié éste, y lo negro de su desventura no era
para menos, de casa de la muchacha; y andando, andando, y perdido en sus
cavilaciones, se encontrd, a obra de las doce, al pie del cerrito de las Ramas. Un
vientecillo retozon, de esos que andan prefiados de romadizos, refrescé un poco su
cabeza, y exclamo:

-Para mi santiguada que es trajin el que llevo con esa fregona que la da de honesta
y marisabidilla, cuando yo me sé de ella milagros de méas calibre que los que reza
el Flos-Sanctorum. jVenga un diablo cualquiera y llévese mi almilla en cambio del
amor de esa caprichosa criatura!

Satanés, que desde los antros mas profundos del infierno habia escuchado las
palabras del plumario, toco la campanilla, y al reclamo se present el diablo Lilit. Por
si mis lectores no conocen a este personaje, han de saberse que los demondgrafos, que
andan a vueltas y tornas con las Claviculas de Salomén, libros que leen al resplandor
de un carbunclo, afirman que Lilit, diablo de bonita estampa, muy zalamero y decidor,
es el correvedile de Su Majestad Infernal.

-Ve, Lilit, al cerro de las Ramas y extiende un contrato con un hombre que alli
encontraras, y que abriga tanto desprecio por su alma que la llama almilla. Concédele
cuanto te pida y no te andes con regateos, que ya sabes que no soy tacafio tratdndose
de una presa.

Yo, pobre y mal traido narrador de cuentos, no he podido alcanzar pormenores
acerca de la entrevista entre Lilit y D. Dimas, porque no hubo taquigrafo a mano que
se encargase de copiarla sin perder punto ni coma. jY es lastima, por mi fe! Pero baste



saber que Lilit, al regresar al infierno, le entregd a Satanas un pergamino que, formula
mas 0 menos, decia lo siguiente:

«Conste que yo, don Dimas de la Tijereta, cedo mi almilla al rey de los abismos
en cambio del amor y posesion de una mujer. item, me obligo a satisfacer la deuda de
la fecha en tres afios». Y aqui seguian las firmas de las altas partes contratantes y el
sello del demonio.

Al entrar el escribano en su tugurio, salié a abrirle la puerta nada menos que
Visitacion, la desdefiosa y remilgada Visitacion, que ebria de amor se arrojé en los
brazos de Tijereta. Cual es la campana, tal la badajada.

Lilit habia encendido en el corazon de la pobre muchacha el fuego de Lais, y en
sus sentidos la desvergonzada lubricidad de Mesalina. Doblemos esta hoja, que de
suyo es peligroso extenderse en pormenores que pueden tentar al préjimo labrando su
condenacién eterna, sin que le valgan la bula de Meco ni las de composicion.
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Como no hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague, pasaron, dia por
dia, tres afios como tres berenjenas, y llego el dia en que Tijereta tuviese que hacer
honor a su firma. Arrastrado por una fuerza superior y sin darse cuenta de ello, se
encontrd en un verbo transportado al cerro de las Ramas, que hasta en eso fue el diablo
puntilloso y quiso ser pagado en el mismo sitio y hora en que se extendio el contrato.

Al encararse con Lilit, el escribano empezo a desnudarse con mucha flema, pero
el diablo le dijo:

-No se tome vuesa merced ese trabajo, que maldito el peso que aumentara a la
carga la tela del traje. Yo tengo fuerzas para llevarme a usarced vestido y calzado.

-Pues sin desnudarme, no caigo en el como sea posible pagar mi deuda.

-Haga usarced lo que le plazca, ya que todavia le queda un minuto de libertad.

El escribano siguié en la operacion hasta sacarse la almilla o jubén interior, y
pasandola a Lilit le dijo:

-Deuda pagada y venga mi documento.

Lilit se echo a reir con todas las ganas de que es capaz un diablo alegre y truhan.

-Y ¢qué quiere usarced que haga con esta prenda?

-iToma! Esa prenda se llama almilla, y eso es lo que yo he vendido y a lo que
estoy obligado. Carta canta. Repase usarced, sefior diabolin, el contrato, y si tiene
conciencia se dara por bien pagado. jComo que esa almilla me cost6 una onza, como
un ojo de buey, en la tienda de Pacheco!

-Yo0 no entiendo de tracamandanas, sefior D. Dimas. Véngase conmigo y guarde
sus palabras en el pecho para cuando esté delante de mi amo.

Y en esto expird el minuto, y Lilit se echo al hombro a Tijereta, colandose con él
de ronddn en el infierno. Por el camino gritaba a voz en cuello el escribano que
habia festinacién en el procedimiento de Lilit, que todo lo fecho y actuado era nulo y



contra ley, y amenazaba al diablo alguacil con que si encontraba gente de justicia en
el otro barrio le entablaria pleito, y por lo menos lo haria condenar en costas. Lilit
ponia orejas de mercader a las voces de D. Dimas, y trataba ya, por via de
amonestacion, de zabullirlo en un caldero de plomo hirviendo, cuando alborotado el
Cocyto y apercibido Satanas del laberinto y causas que lo motivaban, convino en que
se pusiese la cosa en tela de juicio. jPara cefiirse a la ley y huir de lo que huele a
arbitrariedad y despotismo, el demonio!

Afortunadamente para Tijereta no se habia introducido por entonces en el infierno
el uso de papel sellado, que aca sobre la tierra hace interminable un proceso, y en
breve rato vio fallada su causa en primera y segunda instancia. Sin citar
las Pandectas ni el Fuero Juzgo, y con solo la autoridad del Diccionario de la lengua,
probd el tunante su buen derecho; y los jueces, que en vida fueron probablemente
literatos y académicos, ordenaron que sin pérdida de tiempo se le diese soltura, y que
Lilit lo guiase por los vericuetos infernales hasta dejarlo sano y salvo en la puerta de
su casa. Cumpliose la sentencia al pie de la letra, en lo que dio Satanas una prueba de
que las leyes en el infierno no son, como en el mundo, conculcadas por el que manda
y buenas s6lo para escritas. Pero destruido el diabdlico hechizo, se encontré D. Dimas
con que Visitacion lo habia abandonado corriendo a encerrarse en un beaterio,
siguiendo la afieja méxima de dar a Dios el hueso después de haber regalado la carne
al demonio.

Satanés, por no perderlo todo, se quedd con la almilla; y es fama que desde
entonces los escribanos no usan almilla. Por eso cualquier constipadito vergonzante
produce en ellos una pulmonia de capa de coro y gorra de cuartel o una tisis
tuberculosa de padre y muy sefior mio.
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Y por mas que fuiy vine, sin dejar la ida por la venida, no he podido saber a punto
fijo si, andando el tiempo, murié D. Dimas de buena o de mala muerte. Pero lo que si
es cosa averiguada es que li6 los bartulos, pues no era justo que quedase sobre la tierra
para semilla de picaros. Tal es, joh lector carisimo!, mi creencia.

Pero un mi compadre me ha dicho, en puridad de compadres, que muerto Tijereta
quiso su alma, que tenia mas arrugas y dobleces que abanico de coqueta, beber agua
en uno de los calderos de Pero Botero, y el conserje del infierno le gritd: «jLargo de
ahi! No admitimos ya escribanos».

Esto hacia barruntar al susodicho mi compadre que con el alma del cartulario
sucedio lo mismo que con la de judas Iscariote; lo cual, pues viene a cuento y la
ocasion es calva, he de apuntar aqui someramente y a guisa de conclusion.

Refieren afiejas cronicas que el apostol que vendid a Cristo echo, después de su
delito, cuentas consigo mismo, y vio que el mejor modo de saldarlas era arrojar las
treinta monedas y hacer zapatetas, convertido en racimo de arbol.



Realizé su suicidio, sin escribir antes, como hogafio se estila, epistola de
despedida, donde por mas empefios que hizo se negaron a darle posada.

Otro tanto le sucedio en el infierno, y desesperada y tiritando de frio regreso al
mundo buscando donde albergarse.

Acert6 a pasar por casualidad un usurero, de cuyo cuerpo hacia tiempo que habia
emigrado el alma cansada de soportar picardias, y la de Judas dijo: «Aqui que no
peco», y se aposentd en la humanidad del avaro. Desde entonces se dice que los
usureros tienen alma de Judas.

Y con esto, lector amigo, y con que cada cuatro afios uno es bisiesto, pongo punto
redondo al cuento, deseando que asi tengas la salud como yo tuve empefio en darte un
rato de solaz y divertimiento.

Ricardo Palma
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