
Dónde y cómo el diablo perdió el poncho 

Cuento disparatado 

 

 
 

«Y sépase usted, querido, que perdí la chaveta y anduve en mula chúcara y 

con estribos largos por una muchacha nacida en la tierra donde al diablo le quitaron 

el poncho». 

Así terminaba la narración de una de las aventuras de su mocedad mi amigo 

don Adeodato de la Mentirola, anciano que militó al lado del coronel realista 

Sanjuanena y que hoy mismo prefiere a todas las repúblicas teóricas y prácticas, 

habidas y por haber, el paternal gobierno de Fernando VII. Quitándole esta 

debilidad o manta, es mi amigo don Adeodato una alhaja de gran precio. Nadie 

mejor informado que en los trapicheos de Bolívar con las limeñas, ni nadie como 

él sabe al dedillo la antigua crónica escandalosa de esta ciudad de los reyes. Cuenta 

las cosas con cierta llaneza de lenguaje que pasma; y yo, que me pirro por averiguar 

la vida y milagros, no de los que viven, sino de los que están pudriendo tierra y 

criando malvas con el cogote, ando pegado a él como botón a la camisa, y le doy 

cuerda, y el señor de la Mentirola afloja lengua. 

-¿Y dónde y cómo fue que el diablo perdió el poncho? -le interrogué. 

-¡Cómo! ¿Y usted que hace décimas y que la echa de cronista o de historietista 

y que escribe en los papeles públicos y que ha sido diputado a Congreso ignora lo 

que en mi tiempo sabían hasta los chicos de la amiga? Así son las reputaciones 

literarias desde que entró la Patria. ¡Hojarasca y soplillo! ¡Oropel, puro oropel! 

-¡Qué quiere usted, don Adeodato! Confieso mi ignorancia y ruégole que me 

ilustre; que enseñar al que no sabe, precepto es de la doctrina cristiana. 

Parece que el contemporáneo de Pezuela y Laserna se sintió halagado con mi 

humildad; porque tras encender un cigarrillo se arrellanó cómodamente en el sillón 

y soltó la sin hueso con el relato que va en seguida. Por supuesto que, como ustedes 

saben, ni Cristo ni sus discípulos soñaron en trasmontar los Andes (aunque 

doctísimos historiadores afirman que el apóstol Tomás o Tomé predicó el 

Evangelio en América), ni en esos tiempos se conocían el telégrafo, el vapor y la 

imprenta. Pero háganse ustedes los de la vista miope con estos y otros 

anacronismos, y ahí va ad pedem litterae la conseja. 

 

 
 

I 

 

Pues, señor, cuando Nuestro Señor Jesucristo peregrinaba por el mundo, 

caballero en mansísima borrica, dando vista a los ciegos y devolviendo a los 

tullidos el uso y abuso de sus miembros, llegó a una región donde la arena formaba 

horizonte. De trecho en trecho alzábase enhiesta y gárrula una palmera, bajo cuya 



sombra solían detenerse el Divino Maestro y sus discípulos escogidos, los que, 

como quien no quiere la cosa, llenaban de dátiles las alforjas. 

Aquel arsenal parecía ser eterno; algo así como Dios, sin principio ni fin. Caía 

la tarde y los viajeros tenían ya entre pecho y espalda el temor de dormir 

sirviéndoles de toldo la bóveda estrellada, cuando con el último rayo de sol 

dibujose en lontananza la silueta de un campanario. 

El Señor se puso la mano sobre los ojos, formando visera para mejor 

concentrar la visual, y dijo: 

-Allí hay población. Pedro, tú que entiendes de náutica y geografía, ¿me sabrás 

decir qué ciudad es esa? 

San Pedro se relamió con el piropo y contestó: 

-Maestro, esa ciudad es Ica. 

-¡Pues pica, hombre, pica! 

Y todos los apóstoles hincaron con un huesecito el anca de los rucios y a 

galope pollinesco se encaminó la comitiva al poblado. 

Cerca ya de la ciudad se apearon todos para hacer una mano de toilette. Se 

perfumaron las barbas con bálsamo de Judea, se ajustaron las sandalias, dieron un 

brochazo a la túnica y al manto, y siguieron la marcha, no sin provenir antes el 

buen Jesús a su apóstol favorito: 

-Cuidado, Pedro, con tener malas pulgas y cortar orejas. Tus genialidades nos 

ponen siempre en compromisos. 

El apóstol se sonrojó hasta el blanco de los ojos; y nadie habría dicho, al ver 

su aire bonachón y compungido, que había sido un cortacaras. 

Los iqueños recibieron en palmas, como se dice, a los ilustres huéspedes; y 

aunque a ellos les corriera prisa continuar su viaje, tan buenas trazas se dieron los 

habitantes para detenerlos y fueron tales los agasajos y festejos, que se pasaron 

ocho días como un suspiro. 

Los vinos de Elías, Boza y Falconí anduvieron a boca qué quieres. En aquellos 

ocho días fue Ica un remedo de la gloria. Los médicos no pelechaban, ni los 

boticarios vendían drogas: no hubo siquiera un dolor de muelas o un sarampioncito 

vergonzante. 

A los escribanos les crio moho la pluma, por no tener ni un mal testimonio de 

que dar fe. No ocurrió la menor pelotera en los matrimonios y lo que es 

verdaderamente milagroso, se les endulzó la ponzoña a las serpientes de cascabel 

que un naturalista llama suegras y cuñadas. 

Bien se conocía que en la ciudad moraba el Sumo Bien. En Ica se respiraba 

paz y alegría y dicha. 

La amabilidad, gracia y belleza de las iqueñas inspiraron a San Juan un soneto 

con estrambote, que se publicó a la vez en el Comercio Nacional y Patria. Los 

iqueños, entre copa y copa, comprometieron al apóstol poeta para que escribiese 

el Apocalipsis, 

 

 
 «pindárico poema, inmortal obra,   

 donde falta razón; mas genio sobra»,   



 

 

 

 
 

como dijo un poeta amigo mío. 

En estas y las otras, terminaba el octavo día, cuando el Señor recibió un parte 

telegráfico en que lo llamaban con urgencia a Jerusalén, para impedir que la 

Samaritana le arrancase el moño a la Magdalena; y recelando que el cariño popular 

pusiera obstáculos al viaje, llamó al jefe de los apóstoles, se encerró con él y le 

dijo: 

-Pedro, componte como puedas; pero es preciso que con el alba tomemos 

el tole, sin que nos sienta alma viviente. Circunstancias hay en que tiene uno que 

despedirse a la francesa. 

San Pedro redactó el artículo del caso en la orden general, lo puso en 

conocimiento de sus subalternos, y los huéspedes anochecieron y no amanecieron 

bajo techo. 

La Municipalidad tenía dispuesto un albazo para aquella madrugada; pero se 

quedó con los crespos hechos. Los viajeros habían atravesado ya la laguna de 

Huacachina y perdídose en el horizonte. 

Desde entonces, las aguas de Huacachina adquirieron la virtud de curar todas 

las dolencias, exceptuando las mordeduras de los monos bravos. Cuando habían 

ya puesto algunas millas de por medio, el Señor volvió el rostro a la ciudad y dijo: 

-¿Conque dices, Pedro, que esta tierra se llama Ica? 

-Sí, Señor, Ica. 

-Pues, hombre, ¡qué tierra tan rica! 

Y alzando la mano derecha, la bendijo en el nombre del Padre y del Hijo y del 

Espíritu Santo. 

 

 
 

II 

 

Como los corresponsales de los periódicos hubieran escrito a Lima, 

describiendo larga, menuda y pomposamente los jolgorios y comilonas, recibió 

el Diablo, por el primer vapor de la mala de Europa, la noticia   y pormenores 

transmitidos por todos nuestros órganos de publicidad. 

Diz que Cachano se mordió de envidia el hocico, ¡pícaro trompudo!, y que 

exclamó: 

-¡Caracoles! ¡Pues yo no he de ser menos que ÉL! No faltaba más... A mí 

nadie me echa la pata encima. 

Y convocando incontinenti a doce de sus cortesanos, los disfrazó con las caras 

de los apóstoles. Porque eso sí, Cucufo sabe más que un cómico y que una coqueta 

en esto de adobar el rostro y, remedar fisonomías. 

Pero como los corresponsales hubieran olvidado describir el traje de Cristo y 

el de sus discípulos, se imaginó el Maldito que, para salir del atrenzo, bastaríale 



consultar las estampas de cualquier álbum de viajes. Y sin más ni menos, él y sus 

camaradas se calzaron botas granaderas y echáronse sobre los hombros capa de 

cuatro puntas, es decir, poncho. 

Los iqueños, al divisar la comitiva, creyeron que era el Señor que regresaba 

con sus escogidos, y salieron a recibirlo, resueltos a echar esta vez la casa por la 

ventana, para que no tuviese el Hombre-Dios motivo de aburrimiento y se 

decidiese a sentar para siempre sus reales en la ciudad. 

Los iqueños eran hasta entonces felices, muy felices, archifelices. No se 

ocupaban de política, pagaban sin chistar la contribución, y les importaba un 

pepino que gobernase el preste Juan o el moro Muza. No había entre ellos chismes 

ni quisquillas de barrio a barrio y de casa a casa. No pensaban sino en cultivar los 

viñedos y hacerse todo el bien posible los unos a los otros. Rebosaban, en fin, tanta 

ventura y bienandanza, que daban dentera a las comarcas vecinas. 

Pero Carrampempe, que no puede mirar la dicha ajena sin que le castañeteen 

de rabia las mandíbulas, se propuso desde el primer instante meter la cola y llevarlo 

todo al barrisco. 

Llegó el Cornudo a tiempo que se celebraba en Ica el matrimonio de un mozo 

como un carnero con una moza como una oveja. La pareja era como mandada 

hacer de encargo, por la igualdad de condición y de caracteres de los novios, y 

prometía vivir siempre en paz y en gracia de Dios. 

-Ni llamado con campanilla podría haber venido yo en mejor oportunidad -

pensó el Demonio-. ¡Por vida de Santa Tecla, abogada de los pianos roncos! 

Pero desgraciadamente para él, los novios habían confesado y comulgado 

aquella mañana; por ende, no tenían vigor sobre ellos las asechanzas y tentaciones 

del Patudo. 

A las primeras copas bebidas en obsequio de la dichosa pareja, todas las 

cabezas se trastornaron, no con aquella alegría del espíritu, noble, expansiva   —y 

sin malicia, que reinó en los banquetes que honrara el Señor con su presencia, sino 

con el delirio sensual e inmundo de la materia. Un mozalbete, especie de don Juan 

Tenorio en agraz, principió a dirigir palabras subversivas a la novia; y una jamona, 

jubilada en el servicio, lanzó al novio miradas de codicia. La vieja aquella era 

petróleo purito, y buscaba en el joven una chispa de fosfórica correspondencia para 

producir un incendio que no bastasen a apagar la bomba Garibaldi ni todas las 

compañías de bomberos. No paró aquí la cosa. 

Los abogados y escribanos se concertaron para embrollar pleitos; los médicos 

y boticarios celebraron acuerdo para subir el precio del aqua fontis; las suegras se 

propusieron sacarles los ojos a los yernos; las mujeres se tornaron pedigüeñas y 

antojadizas de joyas y trajes de terciopelo; los hombres serios hablaron de club y 

de bochinche; y para decirlo de una vez, hasta los municipales vociferaron sobre 

la necesidad de imponer al prójimo contribución de diez centavos por cada 

estornudo. 

Aquello era la anarquía con todos sus horrores. Bien se ve que 

el Rabudo andaba metido en la danza. 

Y corrían las horas, y ya no se bebía por copas, sino por botellas, y los que 

antaño se arreglaban pacíficas monas, se arrimaron esa noche una mona tan 

brava... tan brava... que rayaba en hidrofóbica. 



La pobre novia que, como hemos dicho, estaba en gracia de Dios, se afligía e 

iba de un lado para otro, rogando a todos que pusiesen paz entre dos guapos que, 

armados de sendas estacas, se estaban suavizando el cordobán a garrotazos. 

El diablo se les ha metido en el cuerpo: no puede ser por menos -pensaba para 

sí la infeliz, que no iba descaminada en la presunción, y acercándose al Uñas 

largas lo tomó del poncho, diciéndole: 

-Pero, señor, vea usted que se matan... 

-¿Y a mí qué me cuentas? -contestó con gran flema el Tiñoso-. Yo no soy de 

esta parroquia... ¡Que se maten enhorabuena! Mejor para el cura y para mí, que le 

serviré de sacristán. 

La muchacha, que no podía por cierto calcular todo el alcance de una frase 

vulgar, le contestó: 

-¡Jesús! ¡Y qué malas entrañas había su merced tenido! La cruz le hago. 

Y unió la acción a la palabra. 

No bien vio el Maligno los dedos de la chica formando las aspas de una cruz, 

cuando quiso escaparse como perro a quien ponen maza; pero, teniéndolo ella 

sujeto del poncho, no le quedó al Tunante más recurso que sacar la cabeza por la 

abertura, dejando la capa de cuatro puntas en manos de la doncella. 

   

El Patón y sus acólitos se evaporaron, pero es fama que desde entonces viene, 

de vez en cuando, Su Majestad Infernal a la ciudad de Ica en busca de su poncho. 

Cuando tal sucede, hay larga francachela entre los monos bravos y... 

 

 
        Pin-pin,   

       San Agustín,   

 Que aquí el cuento tiene fin.   

 

 
 


