Ddnde y como el diablo perdio el poncho

Cuento disparatado

«Y sépase usted, querido, que perdi la chaveta y anduve en mula chucara y
con estribos largos por una muchacha nacida en la tierra donde al diablo le quitaron
el poncho».

Asi terminaba la narracion de una de las aventuras de su mocedad mi amigo
don Adeodato de la Mentirola, anciano que milité al lado del coronel realista
Sanjuanena y que hoy mismo prefiere a todas las republicas tedricas y practicas,
habidas y por haber, el paternal gobierno de Fernando VII. Quitandole esta
debilidad o manta, es mi amigo don Adeodato una alhaja de gran precio. Nadie
mejor informado que en los trapicheos de Bolivar con las limefias, ni nadie como
él sabe al dedillo la antigua crénica escandalosa de esta ciudad de los reyes. Cuenta
las cosas con cierta llaneza de lenguaje que pasma; y yo, que me pirro por averiguar
la vida y milagros, no de los que viven, sino de los que estan pudriendo tierra y
criando malvas con el cogote, ando pegado a él como botén a la camisa, y le doy
cuerda, y el sefior de la Mentirola afloja lengua.

-¢Y donde y como fue que el diablo perdio el poncho? -le interrogué.

-iComo! ;Y usted que hace décimas y que la echa de cronista o de historietista
y que escribe en los papeles publicos y que ha sido diputado a Congreso ignora lo
que en mi tiempo sabian hasta los chicos de la amiga? Asi son las reputaciones
literarias desde que entr6 la Patria. jHojarasca y soplillo! jOropel, puro oropel!

-iQué quiere usted, don Adeodato! Confieso mi ignorancia y ruégole que me
ilustre; que ensefar al que no sabe, precepto es de la doctrina cristiana.

Parece que el contemporaneo de Pezuela y Laserna se sintio halagado con mi
humildad; porque tras encender un cigarrillo se arrellané comodamente en el sillén
y solt6 la sin hueso con el relato que va en seguida. Por supuesto que, como ustedes
saben, ni Cristo ni sus discipulos sofiaron en trasmontar los Andes (aunque
doctisimos historiadores afirman que el apdstol Tomas o Tomé predico el
Evangelio en Ameérica), ni en esos tiempos se conocian el telégrafo, el vapor y la
imprenta. Pero haganse ustedes los de la vista miope con estos y otros
anacronismos, y ahi va ad pedem litterae la conseja.

Pues, sefior, cuando Nuestro Sefior Jesucristo peregrinaba por el mundo,
caballero en mansisima borrica, dando vista a los ciegos y devolviendo a los
tullidos el uso y abuso de sus miembros, llego a una region donde la arena formaba
horizonte. De trecho en trecho alzabase enhiesta y garrula una palmera, bajo cuya



sombra solian detenerse el Divino Maestro y sus discipulos escogidos, los que,
como quien no quiere la cosa, llenaban de datiles las alforjas.

Aquel arsenal parecia ser eterno; algo asi como Dios, sin principio ni fin. Caia
la tarde y los viajeros tenian ya entre pecho y espalda el temor de dormir
sirviendoles de toldo la boveda estrellada, cuando con el Gltimo rayo de sol
dibujose en lontananza la silueta de un campanario.

El Sefior se puso la mano sobre los ojos, formando visera para mejor
concentrar la visual, y dijo:

-Alli hay poblacion. Pedro, td que entiendes de nautica y geografia, ;me sabras
decir qué ciudad es esa?

San Pedro se relami6 con el piropo y contesto:

-Maestro, esa ciudad es Ica.

-iPues pica, hombre, pica!

Y todos los apdstoles hincaron con un huesecito el anca de los rucios y a
galope pollinesco se encamind la comitiva al poblado.

Cerca ya de la ciudad se apearon todos para hacer una mano de toilette. Se
perfumaron las barbas con balsamo de Judea, se ajustaron las sandalias, dieron un
brochazo a la tdnica y al manto, y siguieron la marcha, no sin provenir antes el
buen Jesus a su apostol favorito:

-Cuidado, Pedro, con tener malas pulgas y cortar orejas. Tus genialidades nos
ponen siempre en cOmMpromisos.

El apdstol se sonrojé hasta el blanco de los ojos; y nadie habria dicho, al ver
su aire bonachdén y compungido, que habia sido un cortacaras.

Los iquefios recibieron en palmas, como se dice, a los ilustres huéspedes; y
aunque a ellos les corriera prisa continuar su viaje, tan buenas trazas se dieron los
habitantes para detenerlos y fueron tales los agasajos y festejos, que se pasaron
ocho dias como un suspiro.

Los vinos de Elias, Boza y Falconi anduvieron a boca qué quieres. En aquellos
ocho dias fue Ica un remedo de la gloria. Los médicos no pelechaban, ni los
boticarios vendian drogas: no hubo siquiera un dolor de muelas o un sarampioncito
vergonzante.

A los escribanos les crio moho la pluma, por no tener ni un mal testimonio de
que dar fe. No ocurrié la menor pelotera en los matrimonios y lo que es
verdaderamente milagroso, se les endulzé la ponzofia a las serpientes de cascabel
que un naturalista llama suegras y cufiadas.

Bien se conocia que en la ciudad moraba el Sumo Bien. En Ica se respiraba
paz y alegria y dicha.

La amabilidad, gracia y belleza de las iquefias inspiraron a San Juan un soneto
con estrambote, que se publico a la vez en el Comercio Nacional y Patria. Los
iquefos, entre copa y copa, comprometieron al apdstol poeta para que escribiese
el Apocalipsis,

«pindarico poema, inmortal obra,
donde falta razén; mas genio sobrax,



como dijo un poeta amigo mio.

En estas y las otras, terminaba el octavo dia, cuando el Sefior recibi6 un parte
telegrafico en que lo llamaban con urgencia a Jerusalén, para impedir que la
Samaritana le arrancase el mofio a la Magdalena; y recelando que el carifio popular
pusiera obstaculos al viaje, llamé al jefe de los apostoles, se encerré con él y le
dijo:

-Pedro, componte como puedas; pero es preciso que con el alba tomemos
el tole, sin que nos sienta alma viviente. Circunstancias hay en que tiene uno que
despedirse a la francesa.

San Pedro redacto el articulo del caso en la orden general, 1o puso en
conocimiento de sus subalternos, y los huéspedes anochecieron y no amanecieron
bajo techo.

La Municipalidad tenia dispuesto un albazo para aquella madrugada; pero se
quedo con los crespos hechos. Los viajeros habian atravesado ya la laguna de
Huacachina y perdidose en el horizonte.

Desde entonces, las aguas de Huacachina adquirieron la virtud de curar todas
las dolencias, exceptuando las mordeduras de los monos bravos. Cuando habian
ya puesto algunas millas de por medio, el Sefior volvio el rostro a la ciudad y dijo:

-¢Conque dices, Pedro, que esta tierra se llama Ica?

-Si, Sefior, Ica.

-Pues, hombre, jqué tierra tan rica!

Y alzando la mano derecha, la bendijo en el nombre del Padre y del Hijo y del
Espiritu Santo.

Como los corresponsales de los periddicos hubieran escrito a Lima,
describiendo larga, menuda y pomposamente los jolgorios y comilonas, recibi6
el Diablo, por el primer vapor de la mala de Europa, la noticia y pormenores
transmitidos por todos nuestros 6rganos de publicidad.

Diz que Cachano se mordié de envidia el hocico, jpicaro trompudo!, y que
exclam:

-jCaracoles! jPues yo no he de ser menos que EL! No faltaba mas... A mi
nadie me echa la pata encima.

Y convocando incontinenti a doce de sus cortesanos, los disfrazo con las caras
de los apostoles. Porgue eso si, Cucufo sabe mas que un cOmico y que una coqueta
en esto de adobar el rostro y, remedar fisonomias.

Pero como los corresponsales hubieran olvidado describir el traje de Cristo y
el de sus discipulos, se imagind el Maldito que, para salir del atrenzo, bastariale



consultar las estampas de cualquier album de viajes. Y sin mas ni menos, él y sus
camaradas se calzaron botas granaderas y echaronse sobre los hombros capa de
cuatro puntas, es decir, poncho.

Los iquefios, al divisar la comitiva, creyeron que era el Sefior que regresaba
con sus escogidos, y salieron a recibirlo, resueltos a echar esta vez la casa por la
ventana, para que no tuviese el Hombre-Dios motivo de aburrimiento y se
decidiese a sentar para siempre sus reales en la ciudad.

Los iquefios eran hasta entonces felices, muy felices, archifelices. No se
ocupaban de politica, pagaban sin chistar la contribucion, y les importaba un
pepino que gobernase el preste Juan o el moro Muza. No habia entre ellos chismes
ni quisquillas de barrio a barrio y de casa a casa. No pensaban sino en cultivar los
vifiedos y hacerse todo el bien posible los unos a los otros. Rebosaban, en fin, tanta
ventura y bienandanza, que daban dentera a las comarcas vecinas.

Pero Carrampempe, que no puede mirar la dicha ajena sin que le castafieteen
de rabia las mandibulas, se propuso desde el primer instante meter la cola y llevarlo
todo al barrisco.

Llegé el Cornudo a tiempo que se celebraba en Ica el matrimonio de un mozo
COMO un carnero con una moza como una oveja. La pareja era como mandada
hacer de encargo, por la igualdad de condicion y de caracteres de los novios, y
prometia vivir siempre en paz y en gracia de Dios.

-Ni llamado con campanilla podria haber venido yo en mejor oportunidad -
pensd el Demonio-. jPor vida de Santa Tecla, abogada de los pianos roncos!

Pero desgraciadamente para él, los novios habian confesado y comulgado
aquella mafiana; por ende, no tenian vigor sobre ellos las asechanzas y tentaciones
del Patudo.

A las primeras copas bebidas en obsequio de la dichosa pareja, todas las
cabezas se trastornaron, no con aquella alegria del espiritu, noble, expansiva —y
sin malicia, que reind en los banquetes que honrara el Sefior con su presencia, sino
con el delirio sensual e inmundo de la materia. Un mozalbete, especie de don Juan
Tenorio en agraz, principio a dirigir palabras subversivas a la novia; y una jamona,
jubilada en el servicio, lanzé al novio miradas de codicia. La vieja aquella era
petréleo purito, y buscaba en el joven una chispa de fosforica correspondencia para
producir un incendio que no bastasen a apagar la bomba Garibaldi ni todas las
compafiias de bomberos. No par6 aqui la cosa.

Los abogados y escribanos se concertaron para embrollar pleitos; los médicos
y boticarios celebraron acuerdo para subir el precio del aqua fontis; las suegras se
propusieron sacarles los ojos a los yernos; las mujeres se tornaron pediglefias y
antojadizas de joyas y trajes de terciopelo; los hombres serios hablaron de club y
de bochinche; y para decirlo de una vez, hasta los municipales vociferaron sobre
la necesidad de imponer al préjimo contribucion de diez centavos por cada
estornudo.

Aquello era la anarquia con todos sus horrores. Bien se ve que
el Rabudo andaba metido en la danza.

Y corrian las horas, y ya no se bebia por copas, sino por botellas, y los que
antafio se arreglaban pacificas monas, se arrimaron esa noche una mona tan
brava... tan brava... que rayaba en hidrofébica.



La pobre novia que, como hemos dicho, estaba en gracia de Dios, se afligia e
iba de un lado para otro, rogando a todos que pusiesen paz entre dos guapos que,
armados de sendas estacas, se estaban suavizando el cordoban a garrotazos.

El diablo se les ha metido en el cuerpo: no puede ser por menos -pensaba para
si la infeliz, que no iba descaminada en la presuncion, y acercandose al Ufias
largas lo tomé del poncho, diciéndole:

-Pero, sefior, vea usted que se matan...

-¢Y a mi qué me cuentas? -contestd con gran flema el Tifioso-. Yo no soy de
esta parroquia... jQue se maten enhorabuena! Mejor para el cura y para mi, que le
serviré de sacristan.

La muchacha, que no podia por cierto calcular todo el alcance de una frase
vulgar, le contesto:

-iJesus! jY qué malas entrafias habia su merced tenido! La cruz le hago.

Y unié la accion a la palabra.

No bien vio el Maligno los dedos de la chica formando las aspas de una cruz,
cuando quiso escaparse CoOmo perro a quien ponen maza; pero, teniéndolo ella
sujeto del poncho, no le quedd al Tunante mas recurso que sacar la cabeza por la
abertura, dejando la capa de cuatro puntas en manos de la doncella.

El Paton y sus acolitos se evaporaron, pero es fama que desde entonces viene,
de vez en cuando, Su Majestad Infernal a la ciudad de Ica en busca de su poncho.
Cuando tal sucede, hay larga francachela entre los monos bravos y...

Pin-pin,
San Agustin,
Que aqui el cuento tiene fin.



