El Cristo de la Agonia

San Francisco de Quito, fundada en agosto de 1534 sobre las ruinas de la
antigua capital de los Scyris, posee hoy una poblacion de 70.000 habitantes y se
halla situada en la falda oriental del Pichincha o monte que hierve.

El Pichincha descubre a las investigadoras miradas del viajero dos grandes
crateres, que sin duda son resultado de sus vanas erupciones. Presenta tres picachos
0 respiraderos notables, conocidos con los nombres del Rucu-Pichincha o
Pichincha Viejo, el Guagua-Pichincha o Pichincha Nifio, y el Cundor-Guachana o
Nido de Cdéndores. Después del Sangay, el volcan mas activo del mundo y que se
encuentra en la misma patria de los Scyris, a inmediaciones de Riobamba, es
indudable que el Rucu-Pichincha es el volcan mas temible de América. La historia
nos ha transmitido sélo la noticia de sus erupciones en 1534, 1539, 1577, 1588,
1660 y 1662. Casi dos siglos habian transcurrido sin que sus torrentes de lava y
rudos estremecimientos esparciesen el luto y la desolacion, y no faltaron gedlogos
que creyesen que era ya un volcan sin vida. Pero el 22 de marzo de 1859 vino a
desmentir a los sacerdotes de la ciencia. La pintoresca Quito quedd entonces casi
destruida. Sin embargo, como el crater principal del Pichincha se encuentra al
Occidente, su lava es lanzada en direccién de los desiertos de Esmeraldas,
circunstancia salvadora para la ciudad que sélo ha sido victima de los
sacudimientos del gigante que la sirve de atalaya. De desear seria, no obstante,
para el mayor reposo de su moradores, que se examinase hasta qué punto es
fundada la opinion del barén de Humboldt, quien afirma que el espacio de seis mil
trescientas millas cuadradas alrededor de Quito encierra las materias inflamables
de un solo volcan.

Para los hijos de la América republicana, el Pichincha simboliza una de las
mas bellas paginas de la gran epopeya de la revolucion. A las faldas del volcan
tuvo lugar el 24 de mayo de 1822 la sangrienta batalla que afianzo para siempre la
independencia de Colombia.

iBendita seas, patria de valientes, y que el genio del porvenir te reserve horas
mas felices que las que forman tu presente! A orillas del pintoresco Guayas me has
brindado hospitalario asilo en los dias de la proscripcion y del infortunio. Cumple
a la gratitud del peregrino no olvidar nunca la fuente que apago su sed, la palmera
que le brind6 frescor y sombra, y el dulce oasis donde vio abrirse un horizonte a
su esperanza.

Por eso vuelvo a tomar mi pluma de cronista para sacar del polvo del olvido
una de tus mas bellas tradiciones, el recuerdo de uno de tus hombres mas ilustres,
la historia del que con las inspiradas revelaciones de su pincel alcanzo los laureles
del genio, como Olmedo con su homérico canto la inmortal corona del poeta.



Ya lo he dicho. Voy a hablaros de un pintor: de Miguel de Santiago.

El arte de la pintura, que en los tiempos coloniales ilustraron Antonio Salas,
Gorivar, Morales y Rodriguez, esta encarnado en los magnificos cuadros de
nuestro protagonista, a quien debe considerarse como el verdadero maestro de la
escuela quitefia. Como las creaciones de Rembrandt y de la escuela flamenca se
distinguen por la especialidad de las sombras, por cierto misterioso claroscuro y
por la feliz disposicion de los grupos, asi la escuela quitefia se hace notar por la
viveza del colorido y la naturalidad. No busquéis en ella los refinamientos del arte,
no pretendais encontrar gran correccion en las lineas de sus Madonnas; pero si
amais lo poético como el cielo azul de nuestros valles, lo melancélicamente vago
como el yaravi que nuestros indios cantan acompafiados de las sentimentales
armonias de la quena, contemplad en nuestros dias las obras de Rafael Salas,
Cadenas o Carrillo.

El templo de la Merced, en Lima, ostenta hoy con orgullo un cuadro de
Anselmo Yafiez. No se halla en sus detalles el estilo quitefio en toda su extension;
pero el conjunto revela bien que el artista fue arrastrado en mucho por el
sentimiento nacional.

El pueblo quitefio tiene el sentimiento del arte. Un hecho bastara a probarlo.
El convento de San Agustin adorna sus claustros con catorce cuadros de Miguel
de Santiago, entre los que sobresale uno de grandes dimensiones, titulado La
genealogia del santo Obispo de Hipona. Una mafiana, en 1857, fue robado un
pedazo del cuadro que contenia un hermoso grupo. La ciudad se puso en alarma y
el pueblo todo se constituy6 en pesquisidor. El cuadro fue restaurado. El ladrén
habia sido un extranjero comerciante en pinturas.

Pero ya que, por incidencia, hemos hablado de los catorce cuadros de Santiago
que se conservan en San Agustin, cuadros que se distinguen por la propiedad del
colorido y la majestad de la concepcion, esencialmente el del Bautismo, daremos
a conocer al lector la causa que los produjo y que, como la mayor parte de los datos
biograficos que apuntamos sobre este gran artista, la hemos adquirido de un
notable articulo que escribio el poeta ecuatoriano don Juan Ledn Mera.

Un oidor espafiol encomendd a Santiago que le hiciera su retrato. Concluido
ya, partio el artista para un pueblo llamado Guéapulo, dejando el retrato al sol para
que se secara, Y encomendando el cuidado de él a su esposa. La infeliz no supo
impedir que el retrato se ensuciase, y llamo al famoso pintor Gorivar, discipulo y
sobrino de Miguel, para que reparase el dafio. De regreso Santiago, descubri6 en
la articulacion de un dedo que otro pincel habia pasado sobre el suyo. Confesaronle
la verdad.

Nuestro artista era de un geniazo mas atufado que el mar cuando le duele la
barriga y le entran retortijones. Encolerizose con lo que creia una profanacion, dio
de cintarazos a Gorivar y rebano una oreja a su pobre consorte. Acudio el oidor y
lo reconvino por su violencia. Santiago, sin respeto a las campanillas del personaje,



arremetiole también a estocadas. El oidor huyé y entablé acusacion contra aquel
furioso. Este tom¢ asilo en la celda de un fraile; y durante los catorce meses que
durd su escondite pinto los catorce cuadros que embellecen los claustros agustinos.
Entre ellos merece especial mencion, por el diestro manejo de las tintas, el
titulado Milagro del peso de las ceras. Se afirma que una de las figuras que en él
se hallan es el retrato del mismo Miguel de Santiago.

Cuando Miguel de Santiago volvio a aspirar el aire libre de la ciudad natal, su
espiritu era ya presa del ascetismo de su siglo. Una idea abrasaba su cerebro:
trasladar al lienzo la suprema agonia de Cristo.

Muchas veces se puso a la obra; pero, descontento de la ejecucidn, arrojaba la
paleta y rompia el lienzo. Mas no por esto desmayaba en su idea.

La fiebre de la inspiracion lo devoraba; y sin embargo, su pincel era rebelde
para obedecer a tan poderosa inteligencia y a tan decidida voluntad. Pero el genio
encuentra el medio de salir triunfador.

Entre los discipulos que frecuentaban el taller hallabase un joven de bellisima
figura. Miguel creyo ver en él el modelo que necesitaba para llevar a cumplida
realizacion su pensamiento.

Hizolo desnudar, y colocolo en una cruz de madera. La actitud nada tenia de
agradable ni de cémoda. Sin embargo, en el rostro del joven se dibujaba una ligera
sonrisa.

Pero el artista no buscaba la expresion de la complacencia o del
indiferentismo, sino la de la angustia y el dolor.

-¢ Sufres?-preguntaba con frecuencia a su discipulo.

-No, maestro -contestaba el joven, sonriendo tranquilamente.

De repente Miguel de Santiago, con los ojos fuera de sus Orbitas, erizado el
cabello y lanzando una horrible imprecacién, atraveso con una lanza el costado del
mancebo.

Este arrojo un gemido y empezaron a reflejarse en su rostro las convulsiones
de la agonia.

Y Miguel de Santiago, en el delirio de la inspiracion, con la locura fanatica del
arte, copiaba la mortal congoja; y su pincel, rapido como el pensamiento, volaba
por el terso lienzo.

El moribundo se agitaba, clamaba y retorcia en la cruz; y Santiago, al copiar
cada una de sus convulsiones, exclamaba con creciente entusiasmo:

-iBien! iBien, maestro Miguel! jBien, muy bien, maestro Miguel!

Por fin el gran artista desata a la victima; vela ensangrentada y exanime;
pasase la mano por la frente como para evocar sus recuerdos, y como quien
despierta de un suefio fatigoso, mide toda la enormidad de su crimen y, espantado
de si mismo, arroja la paleta y los pinceles, y huye precipitadamente del taller.

iEl arte lo habia arrastrado al crimen!

Pero su Cristo de la Agonia estaba terminado.
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Este fue el ltimo cuadro de Miguel de Santiago. Su sobresaliente mérito
sirvio de defensa al artista, quien después de largo juicio obtuvo sentencia
absolutoria.

El cuadro fue llevado a Espaia. ¢Existe aun, o se habra perdido por la notable
incuria peninsular? Lo ignoramos.

Miguel de Santiago, atacado desde el dia de su crimen artistico de frecuentes
alucinaciones cerebrales, fallecié en noviembre de 1673, y su sepulcro esta al pie
del altar de San Miguel en la capilla del Sagrario.

Ricardo Palma (1867)



