
No solo la incomodidad y el gasto mantendrían vivo su deseo de querer 
ser enano. 

En su tierra natal le fue fatal, le temían porque su voz tronante se 
escuchaba hasta en las quebradas más lejanas, nada podía quedar en 
secreto, sus más íntimos deseos quedaban siempre al descubierto 
enredando a sus amigos en alguna aventura que planeaban realizar. 
Sus ronquidos en el pueblo atemorizaban a los pequeñuelos y 
perturbaban el descanso de los mayores. Vida difícil.

Al n, pocos amigos, que uno a uno se fueron distanciando. En la 
tienda-cantina del pueblo el trago “Capitán” resultaba oneroso por un 
lado; y por otro, a causa de las tres partes con las que se elaboraba ese 
trago, consumía todo el pisco, el vermouth y la gaseosa en una sola 
preparación solo para él, dejando a sus amigos sin licor para beber. 
Su tamaño incomodaba cuando jugando a las cartas con los naipes 
españoles el famoso “Rocambor” le era incómodo, pues sin querer daba 
un vistazo a las cartas de los otros jugadores generando disputas 
cuando ganaba alguna partida honestamente. Amistades desechas. 

Los paseos en grupos de amigos con nes de cacería en los meses del 
verano, en busca de algunos animales silvestres como las palomas 
“curucutas” o las vizcachas, era prácticamente imposible, su presencia 
era notoria por su tamaño que se destacaba en la pampa, las aves 
sentían sus pasos, desaparecían raudamente de entre los pajonales y 
volaban a sus escondrijos; así también, las vizcachas se escurrían 
rápidamente entre los peñascos refugiándose en sus guaridas. Intentos 
fallidos.

Para enamorar, como se acostumbraba por esos pagos al terminar la 
misa de los domingos por la mañana, la muchachada se paseaba en 
continuos giros por la plaza principal localizada al frente de la iglesia. 
En ese entorno se generaba el irteo o el coqueteo, que para los 
comunes de la gente era relativamente fácil, simple y discreto. 
Disimular las señas y los mensajes “sotto voce” o los papelitos que de 
las manos de los pretendientes pasaban a las manos de las amigas o 
empleadas que servían de mensajeras y de éstas a la escogida para 
Luis, el gigante del pueblo, resultaba engorroso, enredado, difícil, pues 
su notoria gura estaba a merced de las miradas de todos los presentes 
y podía ser detectado por las tías o acompañantes encargadas de velar 
por la circunspección, compostura y decoro de las niñas del pueblo de 
las buenas familias. Romances irrealizables. 

No faltó consejos de amistades y nalmente decisiones de familiares 
indicando que lo más conveniente y oportuno, lo mejor para el gigante 
del pueblo era viajar, salir de ese estrecho y limitado ambiente y 
conocer otras latitudes donde podría en medio de una gran población 
pasar desapercibido o al menos encontrar menos notoriedad. De ese 
modo, llegó a la capital del país, feliz por la oportunidad de verse librado 
de tan incómoda situación que su gigante gura le ocasionaba en todos 
los aspectos de su simple, pacata e insulsa vida. Nueva oportunidad.

Pensó él, una puerta amplia sería el ejército, pues siempre había 
escuchado que el tamaño era un punto fuerte para el ingreso en la 
carrera de las armas. Tanto así que averiguó cómo se hacía la 
inscripción para el servicio militar voluntario, desde hace tiempo muy 
escaso. Al n, ese deseo de minimizar su gigantismo en una actividad 
que le diera la oportunidad de ser útil por sí mismo y a la vez proveerse 
de recursos aunque escasos, le animaba a tomar ese camino con la 
esperanza de encontrar un modo de vida en el que su tamaño no fuera 
un obstáculo para su ferviente deseo de sentirse como el común de las 
gentes. 

En su afán de empequeñecerse a la vista de los demás, se presentó 
tocando las puertas del ejército, institución que lo recibió con algunas 
reticencias, reservas y suspicacias, toda vez que en el frente de batalla 
podía ser fácil albo del enemigo en una posible batalla, dado su tamaño. 
Tuvo un comienzo duro. La talla del uniforme, el camastro para su 
descanso, la preparación física, el conocimiento de las tácticas de 
guerra, el manejo de las armas, nada de eso le quitó el ánimo y el fervor 
patriótico que renació en su mente y en su corazón. Siguió adelante. Su 
alegría creció cuando fue escogido para el frente en una batalla que se 
engendraba en la frontera. Las escaramuzas de esa guerra no declarada 
lo llevaron a ser uno de los primeros en el frente, en terrenos 
inhóspitos, donde cada soldado cuidaba su sobrevivencia. Terminada la 
contienda, el recuento de la tropa no lo incluía. Más, por el tamaño de 
ese soldado se percibía fácil la posibilidad de encontrarlo. No fue 
hallado. 

Entró en la gloria de los caídos por la patria gracias a su tamaño.
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