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“
Preero

tu luz

en la 

noche

que la

iluminación

del día

     ”

Comprobé que la gran diferencia con la ciudad es que en la selva, los 
humanos tienen una relación de estrecha convivencia y de mucho 
respeto al resto de seres vivientes.

El penúltimo día, después de un paseo de grupo, ya tarde, me quedé 
sentada en un árbol observando con detenimiento aquella pintura en la 
que me encontraba incluida, quería guardar en mi retina todo aquello 
que sabía podría repetirse recién mucho tiempo después. Aproveché 
para sacar algunas fotos de los alrededores. Estaba sentada en un lugar 
estratégico, me brindaba paisajes distintos.

Algo me sacó de mi estado contemplativo. Era un extraño sonido 
seguido de un ¡Pss, Psst! que parecía salir entre los árboles de alto 
follaje. 

Me asusté. Pero también la situación me ayudaba a constatar lo difícil 
que es en la selva precisar de dónde salen los ruidos. Apareció una 
gura un poco indenida en medio del claro oscuro. Me asusté más, 
sobretodo porque de la parte superior de “eso” algo se batía, le 
acompañaba un chillido.

Algo me dijo que no me mueva (¿o es que estaba paralizada?) y cuando 
la gura estaba más cerca reconocí a Fermín, traía en su mano a un 
Guacamayo. No pude emitir palabra alguna.

—Lo que ve, tiene que olvidar que ha visto. —Me dijo—. Es Federico. Le 
juro que él decidió quedarse conmigo, una madrugada apareció enfermo 
en mi cabaña, no dije nada, lo curé y lo tengo conmigo con recelo. Es feliz 
y yo con él. Yo no tengo mujer y él tampoco, a pesar que le he buscado su 
parejita, pero ya no hay. Ni él ni yo sabemos quién va a morir primero, 
mientras, ambos vivimos con mucho amor.

Mientras Fermín me hablaba, Federico abría su pico y apoyaba su 
cabeza en el cuello de su amigo humano como aseverando sus palabras.
Estoy de regreso en Lima. Nunca olvidaré la selva, la conexión de las 
personas del lugar con la naturaleza. Cuando pienso en Fermín y 
Federico, valoro la importancia de la compañía y otras veces me parece 
que fueron producto de mi imaginación. 

De todos modos, guardo una foto en la que se ve 
a la distancia entre los árboles, una mancha azul 
con algún detalle amarillo. 

¡Por n estaba en Iquitos! Me habían hablado tanto que las ciudades y 
pueblos de la selva eran muy diferentes al resto del Perú, que tenía 
muchas expectativas. 

Me hospedé en un Hostal en el centro de la ciudad. Perla, la dueña, me 
ayudó mucho sugiriéndome los lugares que debía visitar. 

—Dime. —Le pregunté— ¿Sabes dónde puedo encontrar un guacamayo? 

Mirando la foto que le mostraba, me respondió: 

—Por muchos años no hemos visto este hermoso pájaro azul. Nadie ha 
podido conseguir uno, pero si usted sabe cómo, me avisa, por favor. 

Cuando admiraba el río y alrededores, conocí a Fermín. Él tenía una 
lancha y paseaba a muchos visitantes, especialmente turistas, que 
querían disfrutar de un paseo a lo largo del río. Cuando le pregunté 
sobre el guacamayo, me contestó que hacía muchos años que no veía 
uno. Me comentó que este pájaro era oriundo de Brasil y sabía que 
estaba en extinción, pero… 

—Dicen que hay personas que podrían haber conservado alguno 
secretamente, pero no sé más. —Dijo y agregó— Si consigo cualquier 
información, le comunicaré al respecto.

Pasaron los días, conocí muchos lugares, animales y plantas. Me llamó 
la atención la actitud de los iquiteños, sobretodo su relación con los 
niños, la libertad que les dan para caminar solos libremente desde muy 
pequeños. Alguien me dijo que “esa es la razón por la que les dicen 
charapas”, el mismo nombre de las tortuguitas, cuyas madres después 
de dejar sus huevitos, simplemente se van.

Los sonidos de la selva también son impactantes. Para mí todo era 
como un conjunto de ruidos fuertes pero para los nativos no, son 
códigos de comunicación, reconocen cada uno de ellos e interpretan lo 
que signica. 
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