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ewXX Las manos (*)

Escribidora:
  AMADA STOLL .

(Trujillo, 1931 - Lima, 2020)

Tenía unos cinco años cuando mis tíos Pepe, Lupita y su hijo Alberto, 

llegaron de Trujillo y se hospedaron en mi casa. No recuerdo mucho 

sobre esos días, pero Alberto y yo jugábamos a las escondidas porque la 

casa era grande y a veces me cogía de la mano y me llevaba a la bodega 

de enfrente a comprar caramelos.

Algún tiempo después por conversaciones que escuché, me enteré que 

mis tíos vinieron a Lima para una cita médica por la salud de su hijo. 

Los doctores pronosticaron que el niño era hemofílico y que viviría poco.

Pasaron años, de pronto me encontraba con tos convulsiva. Mi familia 

tomó la decisión de enviarme a Puerto Chicama para que con el cambio 

de clima me recupere rápidamente.

Puerto Chicama era pequeño en ese entonces, con escasa población, 

casas muy precarias donde no habría ni luz, ni agua. La gente se 

alimentaba con lo que el mar daba, es decir pescado.

Alberto, Soledad, su hermana y yo solíamos pasar el día en la orilla de 

la playa jugando con la arena y disfrutando del mar. En una 

oportunidad, este se encontraba picado, pero no “podíamos” privarnos 

del agua fresca y de las olas que nos incitaban a ingresar. De pronto, 

me di cuenta que estaba echada sobre la arena y vi las caras de susto y 

preocupación de Alberto y Soledad, me comentaron que perdí piso, la 

corriente me arrastró y desaparecí en el mar pero felizmente Alberto me 

cogió y me sacó.

Tía Lupita vino varias veces a Lima y siempre me traía alfajores de parte 

de Alberto. Y yo a su vez, le enviaba una estampita. En una ocasión, 

ella le preguntó por qué me enviaba alfajores, Alberto le contestó: 

...Porque le gusta y dile que me casaré con ella cuando crezca.

Concluída la secundaria fui nuevamente a Puerto Chicama. Recuerdo 

que esperábamos la llegada de los pescadores que traían la pesca del 

día. Muchas personas hacían lo mismo porque esa era la forma de 

adquirir el alimento fresco. También íbamos a un lugar donde la 

mayoría se reunía para festejar los carnavales, había comida y música.

Por la noche, antes de dormir, Alberto solía acercarse al cuarto donde 

Soledad y yo dormíamos para comentar lo que habíamos hecho durante 

el día o planear algo para el siguiente. Él siempre me tenía cogida de la 

mano hasta decirnos “buenas noches”.

Otros años pasaron y regresé nuevamente a Puerto Chicama. Muchas 

cosas habían cambiado y encontré algunas sorpresas. Había un bebe en 

la familia. Tendría unos nueve meses y era hijo de Alberto. Sus padres 

habían decidido hacerse cargo de él.

Mientras estuve, me dediqué a pasearlo, le cambié los pañales y le di su 

biberón. Tía Lupita estaba siempre ocupada y Tío Pepe trabajando en la 

ciudad.

Alberto siempre estuvo pendiente de lo que yo hacía, me llevaba de la 

mano a donde quiera que fuéramos.

Estando en Lima, un día, muy temprano, me desperté al escuchar mi 

nombre dos veces. Eran las seis de la mañana, me senté en la cama, 

todo era silencio, todos dormían.

Al poco rato, me senté porque sentí un alboroto, voces que hablaban. 

Supe que habían llamado desde Trujillo para comunicarnos que Alberto 

había fallecido. 

Sucedió que tía Lupita estaba preocupada porque Alberto no se 

levantaba para ir a trabajar, fue a su cuarto y él… 

Recibí una carta de Soledad, profundamente triste donde me decía: 

--Anita, todos estos años, le diste a mi hermano una esperanza de vida.

Siempre estará su mano en la mía.

La primera versión, con el título Amor sublime, de su libro personal “La mejor persona que no conozco” (*)
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