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Se iba sintiendo el intenso calor del verano limeño. Hilda, la niñera, 
empujaba el coche del bebé. Íbamos rumbo al parque por la acera que 
nos ofrecía una refrescante sombra.

Quedaba lejos de casa, pero descubrimos que era el lugar ideal para 
que el bebé gatee y juegue sobre el grass; y también para nosotras, 
porque el riego diario producía cierta frescura en el ambiente. Esta 
sensación nos duraba hasta casi la mitad del camino de regreso, 
cuando empezábamos a sentir cómo subía la temperatura. 

Los días eran cada vez más calurosos y  decidimos buscar un parque. 
Encontramos uno con un espacio destinado al juego de los más 
pequeños, con suelo de arena, columpios, un sube y baja y una casita 
de madera. Las palomas daban vueltas en busca de alimento; los 
perritos jugaban bajo la mirada de sus amos, mientras estos se 
encontraban en una amena conversación. Había bancas en diferentes 
sitios del parque para sentarse y disfrutar de la sombra de un árbol… 
¡Gigante! Parecía que tenía muchísimos años. Estaba rodeado de follaje.

Caminé sobre el grass, para curiosear y observar mejor. ¡Me quedé 
maravillada! Alrededor de este árbol se había creado un hábitat 
propicio para la ora y fauna. El árbol era tan grande que sus ramas 
parecían tocar el cielo, y los arbustos pequeños servían de escenario 
para mariposas. ¿Mariposas? Recuerdo que años atrás estaban por 
todos lados; ahora sólo se las ve de vez en cuando y es aun más difícil 
ver grupos tan grandes. Fue un momento de sorpresa y admiración 
ante el bello espectáculo multicolor de sus alas en movimiento. 

Esto me hizo reexionar sobre la importancia de ayudar a proteger a las 
especies. El ecosistema busca su equilibrio natural, pero a veces los 
seres humanos olvidamos que nuestro deber es cuidarlo.  

Desde ese día, cada mañana que íbamos al parque me acercaba a 
verlas; las miraba embelesada una y otra vez, quería saber si eran las 
mariposas monarcas porque había leído que están en peligro de 
extinción. ¡Yo alucinaba que sí eran! Tenían que ser, por los colores tan 
bellos. Revoloteaban aquí y allá de una planta a otra, de or en or, por 
momentos se alejaban de la vegetación y luego regresaban. Hermosas 
guras de color naranja con bordes negros bailaban en hermosas 
coreografías otantes. Verlas volar con tanta gracia y suavidad me 
trasmitía serenidad, dulzura y alegría por la vida. Me permitían 
regresar a casa animada, contenta (¡feliz!), relajada y agradecida por ser 
una espectadora privilegiada.

En esta selva de concreto, como algunos autores llaman a las ciudades, 
es un regalo contar con estas bellas y carismáticas criaturas que nos 
alegran con su suave vuelo. Tal vez podamos verlas en mariposarios, 
pero no nos podrán trasmitir el mismo vuelo despreocupado y juguetón, 
la misma sensación de libertad. Me quedé pensando en todo eso. 

Una noche desperté a causa de un estruendo; esperé un momento para 
ver si alguien más lo había escuchado, pero todos seguían durmiendo y 
la casa estaba en silencio. Me di cuenta que había sido un sueño.

Debido a un resfrío no pude acudir a mi cita por varios días, hasta que, 
ya mejorcita, salí con el entusiasmo de costumbre. Cuando estábamos 
por cruzar la pista hacia el parque, descubrí que el inmenso árbol ya no 
estaba. Muchos pensamientos me invadieron. ¿Qué había pasado? 
Pregunté a los hombres que estaban tratando de sacar las raíces 
restantes y me contaron que unos días atrás el árbol se había caído, 
produciendo un terrible ruido que sorprendió a todos los vecinos, 
quienes salieron a ver lo sucedido. Felizmente no causó daños ni a 
transeúntes ni a ninguna propiedad.

Al salir de mi asombro recordé a las mariposas. Algunas (pocas) 
estaban volando de un lado a otro, parecían tan aturdidas como yo. Me 
percaté de que gran parte del follaje se había perdido con la caída del 
árbol. Inmediatamente pensé, Y ahora, ¿a dónde irán?

Las vi alejarse en grupo; parecía que, guiadas por su instinto natural, 
habían encontrado otro lugar adecuado donde habitar de allí en 
adelante. 

Verlas en la misma naturaleza, libres y polinizando, es de un valor 
inigualable; en tiempos en que muchos animales son desplazados de su 
hábitat, encontrarlas en un parque ha sido extraordinario y fascinante. 
Todos los días la naturaleza me enseña algo, pues ella siempre se abre 
paso. 

Las voy a extrañar.
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