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El ave lira (¥

Rocio saltaba y bailaba mientras se arreglaba sus largas trenzas ¢qué le
habria enviado tio Robert desde Australia por sus doce anos? no podia
mas con la curiosidad. Su padre apuraba el paso con grandes zancadas y
le decia riendo:

—Al igual que ta, mi hermano no puede estar quieto en un solo lugar.

En el trayecto, Rocio le pidié como tantas otras veces, que le hablara de
- su madre. El le dio un beso y le volvi6 a relatar su viaje desde Inglaterra
e al Callao en 1918, donde él y su hermano Robert instalaron una
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AUGUSTA ALFAGEME fundicion en la que terminaron haciendo las tapas de los buzones de
(Lima, 1950) agua y desaguie de Lima. Y como luego conoci6 a su amada Inés en una
Fiesta de carnavales en La Punta.

Marcus, sumergido en sus recuerdos se desperté cuando Rocio le
reproch6 no haberla llevado, todavia, a conocer el mar que estaba a unas
horas de Pacasmayo. Entonces €l tom6 su mano suavemente y la
interrumpio con carino para decirle que pronto la iba a llevar, pero
primero a La Punta.

—Tienes que conocerla porque alli me enamoré de tu madre. Es un lugar
tan hermoso, una pequena peninsula, con sus ranchos y casonas

adornados con muchas flores y arboles, rodeada de un inmenso y manso
mar que disfruté dos veranos, aunque el frio del agua te cala los huesos.

Rocio, recordo a sus padres jugando con ella y en especial a su madre
ensenandole a ordenar a las vacas y a cuidar a los animales, a su potrillo
“Duende” y a “Negrito” su ternerito. De pronto comenzé a llorar, no
estaban su madre ni sus abuelos...

—c:Por qué tuvieron ese accidente? —Se lamento—. ¢Por qué ya no podia
cuidar de a sus animales? ¢Por qué vendi6 su padre el fundo?

Marcus, que se habia adelantado un poco retrocedi6 y la abrazé mientras
ella aun sollozaba. Se quedaron un buen rato en silencio para reanudar
su caminata hasta llegar donde los tios, quienes los esperaban con
rosquillas y un delicioso queso mantecoso.

Mientras los mayores conversaban, Rocio se quedé mirando, por arriba,
una caja muy grande llena de huecos. Al notar su asombro, sus tios le
contaron que dentro habia un ave muy diferente a otras. La nota decia
que AVE LIRA, se alimenta de insectos como escarabajos o gusanos.

Al regresar a casa sacaron la jaula y el ave les parecié un extrano pavo,
pero mucho mas grande, con su pequena cabeza gris, las alas marrones y
grisaceas, pequenas y ovaladas y sus patas delicadas y largas. Sus ojos
tan saltones la asustaron, estaban vidriosos y emanaban tristeza. Mir6 su
cola y se pregunto si estaba encogida de miedo o si estaba rota. En eso el
ave emitié un graznido de dolor. La nifia y su padre, nunca habian visto
un pajaro como aquel. Ella sintié pena e ira por lo que debia haber
sufrido en ese largo viaje, no entendia porque el tio Robert lo habia
permitido. Quiso acariciarla, como pidiendo perdon, y el ave se encogio.
Entonces su padre carg6 la gran jaula al jardin y abrio la puerta, el ave se
quedo quieta, no sabia si quedarse o salir fuera de la jaula.

Mientras el padre buscaba entre sus libros informacion sobre esta ave, la
dejaron sola en el jardin. Asi leyeron que imitaba casi cualquier sonido y
que tenia una cola bellisima pero la nina solo veia su cola rota recogida y
recordaba su graznido de dolor. El ave se escondio entre unos arbustos
buscando quizas gusanos para alimentarse.

En casa, junto al estudio de fotografia donde habia un proyector viejo de
cine que ella llamaba “la caja encantada”, habian puesto el pequefno piano
donde Rocio y su madre se sentaban a tocar dandole un aire festivo o
dramatico a las filmaciones. O inventar coplas en los carnavales.

Después que su padre le conto que las aves liras podian imitar muchos
sonidos, busco acercarse al ave para explicarle que nadie queria hacerle
dano, pero aquella permanecia en silencio y escondida; Gilnicamente
cuando estaba sola se acercaba al centro del jardin a tomar el sol, pero se
volvia a ocultar cuando alguien entraba.

Rocio, que desde que muri6 su madre habia dejado de tocar el piano y
cantar, pensoé que si volvia a hacerlo podria ayudar al ave a recobrar la
alegria. Comenz6 de nuevo todas las mananas hasta que de repente, casi
dos meses después, escucho su voz y el sonido del piano como un eco.
Llamo6 a su padre y corrieron a ver qué pasaba.

Era el ave lira, que poco a poco habia obtenido mas brillo, sus ojos ya no
estaban tristes y sobre su plumaje marron se erguia una cola
transparente, brillante que reflejaba los colores del arco iris; asimismo,
sus patas delgadas se movian en una danza de alegria y cantaba como
ella.

Rocio sali6 al jardin y comenz6é a interpretar la cancion mas bella de su
! vida dandose cuenta que no solo le quedaba la experiencia vivida con su

- - madre y sus hermosos recuerdos sino que tenia una nueva compania que
_ -- la haria sentir menos sola. Y que ella y su padre tendrian que aprender a
ser felices otra vez.

*
( ) Publicado en el libro vida poco comun, Diezcribidores, 2020.
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