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Rocío saltaba y bailaba mientras se arreglaba sus largas trenzas ¿qué le 
habría enviado tío Robert desde Australia por sus doce años? no podía 
más con la curiosidad. Su padre apuraba el paso con grandes zancadas y 
le decía riendo:

—Al igual que tú, mi hermano no puede estar quieto en un solo lugar.
   
En el trayecto, Rocío le pidió como tantas otras veces, que le hablara de 
su madre. Él le dio un beso y le volvió a relatar su viaje desde Inglaterra 
al Callao en 1918, donde él y su hermano Robert instalaron una 
fundición en la que terminaron haciendo las tapas de los buzones de 
agua y desagüe de Lima. Y cómo luego conoció a su amada Inés en una 
Fiesta de carnavales en La Punta.

Marcus, sumergido en sus recuerdos se despertó cuando Rocío le 
reprochó no haberla llevado, todavía, a conocer el mar que estaba a unas 
horas de Pacasmayo. Entonces él tomó su mano suavemente y la 
interrumpió con cariño para decirle que pronto la iba a llevar, pero 
primero a La Punta. 

—Tienes que conocerla porque allí me enamoré de tu madre. Es un lugar 
tan hermoso, una pequeña península, con sus ranchos y casonas 
adornados con muchas ores y árboles, rodeada de un inmenso y manso 
mar que disfruté dos veranos, aunque el frío del agua te cala los huesos. 

Rocío, recordó a sus padres jugando con ella y en especial a su madre 
enseñándole a ordeñar a las vacas y a cuidar a los animales, a su potrillo 
“Duende” y a “Negrito” su ternerito.  De pronto comenzó a llorar, no 
estaban su madre ni sus abuelos…

—¿Por qué tuvieron ese accidente? —Se lamentó—. ¿Por qué ya no podía 
cuidar de a sus animales? ¿Por qué vendió su padre el fundo? 

Marcus, que se había adelantado un poco retrocedió y la abrazó mientras 
ella aún sollozaba. Se quedaron un buen rato en silencio para reanudar 
su caminata hasta llegar donde los tíos, quienes los esperaban con 
rosquillas y un delicioso queso mantecoso. 

Mientras los mayores conversaban, Rocío se quedó mirando, por arriba, 
una caja muy grande llena de huecos. Al notar su asombro, sus tíos le 
contaron que dentro había un ave muy diferente a otras. La nota decía 
que AVE LIRA, se alimenta de insectos como escarabajos o gusanos. 

Al regresar a casa sacaron la jaula y el ave les pareció un extraño pavo, 
pero mucho más grande, con su pequeña cabeza gris, las alas marrones y 
grisáceas, pequeñas y ovaladas y sus patas delicadas y largas. Sus ojos 
tan saltones la asustaron, estaban vidriosos y emanaban tristeza. Miró su 
cola y se preguntó si estaba encogida de miedo o si estaba rota. En eso el 
ave emitió un graznido de dolor. La niña y su padre, nunca habían visto 
un pájaro como aquel. Ella sintió pena e ira por lo que debía haber 
sufrido en ese largo viaje, no entendía porque el tío Robert lo había 
permitido. Quiso acariciarla, como pidiendo perdón, y el ave se encogió. 
Entonces su padre cargó la gran jaula al jardín y abrió la puerta, el ave se 
quedó quieta, no sabía si quedarse o salir fuera de la jaula.  

Mientras el padre buscaba entre sus libros información sobre esta ave, la 
dejaron sola en el jardín. Así leyeron que imitaba casi cualquier sonido y 
que tenía una cola bellísima pero la niña solo veía su cola rota recogida y 
recordaba su graznido de dolor. El ave se escondió entre unos arbustos 
buscando quizás gusanos para alimentarse.

En casa, junto al estudio de fotografía donde había un proyector viejo de 
cine ”, habían puesto el pequeño piano  que ella llamaba “la caja encantada
donde Rocío y su madre se sentaban a tocar dándole un aire festivo o 
dramático a las lmaciones. O inventar coplas en los carnavales.

Después que su padre le contó que las aves liras podían imitar muchos 
sonidos, buscó acercarse al ave para explicarle que nadie quería hacerle 
daño, pero aquella permanecía en silencio y escondida; únicamente 
cuando estaba sola se acercaba al centro del jardín a tomar el sol, pero se 
volvía a ocultar cuando alguien entraba.

Rocío, que desde que murió su madre había dejado de tocar el piano y 
cantar, pensó que si volvía a hacerlo podría ayudar al ave a recobrar la 
alegría. Comenzó de nuevo todas las mañanas hasta que de repente, casi 
dos meses después, escuchó su voz y el sonido del piano como un eco. 
Llamó a su padre y corrieron a ver qué pasaba.

Era el ave lira, que poco a poco había obtenido más brillo, sus ojos ya no 
estaban tristes y sobre su plumaje marrón se erguía una cola 
transparente, brillante que reejaba los colores del arco iris; asimismo, 
sus patas delgadas se movían en una danza de alegría y cantaba como 
ella.

Rocío salió al jardín y comenzó a interpretar la canción más bella de su 
vida dándose cuenta que no solo le quedaba la experiencia vivida con su 
madre y sus hermosos recuerdos sino que tenía una nueva compañía que 
la haría sentir menos sola. Y que ella y su padre tendrían que aprender a 
ser felices otra vez.   
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