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Juanita Calamidades (*)

Cuenta la abuelita Graciela que, cuando Juanita vino al mundo, nadie 
se explicaba cómo había nacido con tanto pelo color naranja como las 
zanahorias. No duró ni una semana con los ojos cerrados. Pronto se 
evidenció su carácter indomable, cuando despertaba a medianoche a 
sus jóvenes padres con su llanto desaforado. Eran los primeros indicios 
de una niña singular que no calzaría dentro de ningún molde.

Graciela, como buena abuelita materna chocha, le festejaba todas sus 
andanzas y hasta sus berrinches. Después de todo, decía, los padres 
están para criar y los abuelos para malcriar. Cuando Juanita iba a 
visitarla, ella la recibía con una canción cuya letra es como sigue:

Juanita calamidades
¿Qué me traes hoy de novedades?

Travesuras seguramente,
O bromas que les has hecho a la gente.

Mi niña de ojos azules y pelo de zanahoria
Quisiera que nunca falle mi memoria

Para siempre acordarme de su señoría
Y de sus andanzas que me dan mucha alegría.

Juanita, por supuesto, se sentía muy feliz con la canción de su abuelita 
y más aún por la fama que tenía de tener un carácter tan disparejo. 

Sin embargo, la dulzura de la cercanía entre abuela y nieta no duraría 
mucho… Sus padres, Luis Ernesto, antropólogo, y Silvia, bióloga, 
comenzaron a trabajar en una revista que los enviaba a hacer 
investigación a diferentes y remotos lugares del mundo.

La comunicación entre abuela y nieta se sostuvo durante mucho tiempo 
a través de cartas a las que Juanita le ponía corazones recortados y una 
foto con unas líneas en el reverso y le decía que había hecho nuevos 
amigos. Las palabras cariñosas y las historias de sus nuevos conocidos, 
no parecía tener concordancia con la cara de ceño fruncido y 
aburrimiento que tenía en las fotos. 

Graciela preocupada, le escribió a su hija sobre los amigos nuevos de 
Juanita, pensando que no se trataban de buenas compañía. Silvia le 
respondió rápidamente diciéndole lo siguiente:

“Mamá querida, Juanita está atravesando por una etapa compleja, ahora dice que tiene 
amigos, pero son imaginarios.

A veces, la oímos discutir como lo ha hecho siempre. Le preguntamos dónde está el 
amigo y ella nos dice: ¿Cómo es qué no lo ven, si está justo a mi costado?  Indagando un 
poco más hemos descubierto que son animales y que tienen un nombre.

Todo comenzó en Egipto cuando nos comentó que había conocido a Osiris, un gato. En 
Japón hizo amistad con una grulla llamada Oyuki, en Nigeria con un chimpancé de 
nombre Gogo. Ahora, que estamos en la India nos dice que su nuevo y más querido 
amigo es un tigre de bengala al que ha puesto por nombre, Michelín.

Una psicóloga ha conversado con ella y dice que es natural que intente crear vínculos 
permanentes en su cabeza, porque no puede hacerlos con otras personas debido a 
nuestros constantes viajes. Se trata de una etapa mamá, que quedará resuelta cuando 
regresemos en noviembre para celebrar su décimo cumpleaños. 

Te queremos. Silvia y Luis Ernesto.”

Por supuesto que Graciela no se quedó contenta y menos cuando se 
enteró de que Juanita solía salir todas las tardes y llegar cerca de las 
cinco para tomar el té.

Fue precisamente una de esas tardes que Juanita no regresó a la hora 
del té. Ya estaba anocheciendo cuando sus padres salieron a buscarla, 
alarmadas. Iban preguntando aquí y allá, a cada poblador que 
encontraban en el camino si habían visto a una niña de cabellos de 
color naranja. Fueron varios los que les dijeron que la habían visto 
caminando apresuradamente en dirección al pantano.

Los padres desesperados entraron en la espesa jungla gritando el 
nombre de Juanita a viva voz. Fueron unos minutos interminables 
hasta que la agitación que tenían comenzó a menguarse cuando oyeron 
la voz de su querida hija discutiendo: Vamos Michelin, te he dicho que 
camines más aprisa. Estoy muy retrasada para el té y ya sabes cómo 
son los papás de fastidiosos. Me aburrirán con sus preguntas y reclamos.

De pronto, ante sus atónitos ojos apareció la niña sentada en el lomo de 
un hermoso tigre de bengala. Juanita venía con sus brazos cruzados, 
su ceño fruncido y su cabello de zanahoria peinado con trenzas.
 
Por un momento el tigre se detuvo y serenamente miró a los 
atemorizados padres de Juanita. Parecía que en silencio les increpaba 
¿Qué, acaso creían que era yo inventado? El majestuoso tigre parecía un 
gatito amaestrado por el carácter indómito de Juanita Calamidades. 

Después del susto, los padres atinaron a tomar una foto y enviarla a 
Graciela. Por supuesto que la abuelita casi se desmaya, pero la 
tranquilizaron diciéndole que se trataba de un cuadro que un pintor 
había hecho de Juanita y su amigo imaginario Michelín.
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