La conspiracion de la saya y manto

Mucho me he chamuscado las pestafias al calor del lamparin, buscando en
antiguos infolios el origen de aquel tan gracioso como original disfraz
Ilamado saya y manto. Desgraciadamente mis desvelos fueron tiempo perdido, y
se halla en pie la curiosidad que aun me aqueja. Mas facil fue para Colon el
descubrimiento de la América que para mi el saber a punto fijo en qué afio se
estreno la primera saya. Tengo que resignarme, pues, con que tal noticia quede
perdida en la noche de los tiempos. «Ni el trigo es mio ni es mia la cibera; conque
asi, muela el que quierax.

Lo que si sé de buena tinta es que por los afios de 1561, el conde de Nieva,
cuarto virrey del Per( y fundador de Chancay, dicté ciertas ordenanzas relativas a
la capa de los varones y al manto de las muchachas, y que por su pecaminosa
aficion a las sayas, un marido intransigente le cortd un sayo tan ajustado que lo
envio a la sepultura.

Por supuesto que para las limefias de hoy, aquel traje, que fue exclusivo de
Lima, no pasa de ser un adefesio. Lo mismo diran las que vengan después por
ciertas modas de Paris y por los postizos que ahora privan.

Nuestras abuelas, que eran mas risuefias que las cosquillas, supieron hacer de
la vida un carnaval constante. Las antiguas limefias parecian fundidas en un mismo
molde. Todas ellas eran de talle esbelto, brazo regordete y con hoyuelo, cintura de
avispa, pie chiquirritico y ojos negros, rasgados, habladores como un libro y que



despedian mas chispas que volcan en erupcién. Y luego una mano, jqué mano,
Santo Cristo de Puruchuco!

Digo que no eran dedos
los de esa mano,
sino que eran claveles
de a cinco en ramo.

item, lucian protuberancias tan irresistibles y apetitosas que, a cumplir todo lo
que ellas prometian, tengo para mi que las huries de Mahoma no servirian para
descalzarlas el zapato.

Ya estuviese en boga la saya de canutillo, laencarrajada, la de vuelo,
la pilitrica o la filipense, tan pronto como una hija de Eva se plantaba el disfraz no
la reconocia en la calle, no diré yo el marido més celoso, que achaque de marido
es la cortedad de vista, pero ni el mismo padre que la engendro.

Con saya y manto una limefia se parecia a otra, como dos gotas de rocio o
como dos violetas, y dejome de frasear y pongo punto, que no sé hasta donde me
llevarian las comparaciones poéticas.

Y luego, que la picara saya y manto tenia la oculta virtud de avivar el ingenio
de las hembras, y ya habria para llenar un tomo con las travesuras y agudezas que
de ellas se relatan.

Pero como si una saya decente no fuera de suyo bastante para dar quebradero
de cabeza al mismisimo Satanas, de repente salié la moda de la saya de tiritas,
disfraz usado por las bellas y aristocraticas limefias para concurrir al paseo de la
Alameda el jueves de la Asuncién, el dia de San Jerénimo y otros dos que no
consignan mis apuntes. La Alameda ofrecia en ocasiones tales el aspecto de una
reunion de rotosas y mendigas; pero asi como el refran reza que tras una mala capa
se esconde un buen bebedor, asi los galanes de esos tiempos, sabuesos de fino
olfato, sabian que la saya de maés tiritas y el manto mas remendado encubrian
siempre una chica como un lucero.

No fue el malaventurado conde de Nieva el Unico gobernante que dictd
ordenanzas contra las tapadas. Otros virreyes, entre ellos el conde de Chinchon, el
marques de Malagon y el beato conde de Lemos, no desdefiaron imitarlo. Demés
estd decir que las limefias sostuvieron con bizarria el honor del pabellon, y que
siempre fueron derrotados los virreyes; que para esto de legislar sobre cosas
femeninas se requiere mas fieque que para asaltar una barricada. Es verdad
también que nosotros los del sexo feo, por debajito y a lo somorgujo, dabamos
ayuda y brazo fuerte a las limefias, alentdndolas para que hicieran papillotas y
cucuruchos del papel en que se imprimian los calamitosos bandos.



Pero una vez estuvo la saya y manto en amargos pindingues. Iba a morir de
muerte violenta; como quien dice, de apoplejia fulminante.

Tales rabudos oirian los frailes en el confesonario y tan mayusculos pretextos
de pecadero darian sayas y mantos, que en uno de los concilios limenses, presidido
por Santo Toribio, se presento la proposicion de que toda hija de Eva que fuese al
templo o a procesiones con el tentador disfraz, incurriera ipso facto en excomunién
mayor Anathema sit, y... jfastidiarse, hijitas!

Aunque la cosa pasé en sesion secreta, precisamente esta circunstancia basto
para que se hiciera mas publica que noticia esparcida con timbales y a voz de
pregonero. Las limefias supieron, pues, al instante y con puntos y comas todos los
incidentes de la sesion.

Lo principal fue que varios prelados habian echado furibundas catilinarias
contra la saya y manto, cuya defensa tomo unicamente el obispo don Sebastian de
Lartahun, que fue en ese Concilio lo que llaman los canonistas el abogado del
diablo.

Es de formula encomendar a un tedlogo que haga objeciones al Concilio hasta
sobre puntos de dogma, o lo que es lo mismo, que defienda la causa del diablo,
siéndole licito recurrir a todo linaje de sofismas.

Con tal defensor, que andaba siempre de punta con el arzobispo y su cabildo,
la causa podia darse por perdida; pero, afortunadamente para las limefias, la
votacion quedo para la asamblea inmediata.

¢Recuerdan ustedes el tiberio femenil que en nuestros republicanos tiempos
se armo por la cuestion campanillas, y las escenas del Congreso siempre que se ha
tratado de incrustar, como articulo constitucional, la tolerancia de cultos? Pues esas
zalagardas son hojarasca y bufiuelo al lado del barullo que se armo en 1561.

Lo que nos prueba que desde que Lima es Lima, mis lindas paisanas han sido
aficionadillas al bochinche.

i Y que demonche! Lo rico es que siempre se han salido con la suya, y nos han
puesto la ceniza en la frente a nosotros los muy bragazas.

Las limefias de aquel siglo no sabian hacer patitas de mosca (jqué mucho, si
no se les ensefiaba a escribir por miedo de que se carteasen con el percunchante!)
ni estampar su garabato en actas, como hogafio se estila. Nada de protestas, que
protestar es abdicar, y de antiguo es que las protestas no sirven para maldita de
Dios la cosa, ni aun para envolver ajonjoli. Pero sin necesidad de echar firmas,
eran las picarillas lesnas para conspirar.

En veinticuatro horas se alborot6 tanto el gallinero, que los varones,
empezando por los formalotes oidores de la Real Audiencia y concluyendo por el
ultimo capigorrén, tuvieron que tomar cartas en el asunto. La anarquia doméstica
amenazaba entronizarse. Las mujeres descuidaban el arreglo de la casa, el
famulicio hacia gatadas, el puchero estaba soso, los chicos no encontraban madre
que los envolviese y limpiara la moquita, los maridos iban con los calcetines rotos
y la camisa maés sucia que estropajo, y todo, en fin, andaba manga por hombro. El
sexo débil no pensaba mas que en conspirar.



Calculen ustedes si tendria bemoles la jarana, cuando a la cabeza del
bochinche se puso nada menos que la bellisima dofia Teresa, el ojito derecho, la
mimada consorte del virrey don Garcia de Mendoza.

Empefios van e influencias vienen, intrigas valen y conveniencias surgen, ello
es que el prudente y sagaz Santo Toribio aplazo la cuestidn, conviniendo en dejarla
para el altimo de los asuntos sefialados a las tareas del Concilio.

iCuando yo digo que las mujeres son capaces de sacar polvo debajo del agua
y de contarle los pelos al diablo!

Cuestion aplazada, cuestion ganada -pensaron las limefias-, y cantaron
victoria, y el orden volvié al hogar.

A mi se me ocurre creer que las faldas se dieron desde ese momento a
conspirar contra la existencia del Concilio; y no es tan antojadiza ni aventurada
esta opinion mia, porque atando cabos y compulsando fechas, veo que algunos dias
después del aplazamiento los obispos de Quito y del Cuzco hallaron pretexto para
un tole-tole de los diablos, y el Concilio se disolvié poco menos que a farolazos.
Alguna vez habia de salir con lucimiento el abogado del diablo.

iNo que nones!

Métanse ustedes con ellas y veran donde les da el agua.

Después de 1850, el afrancesamiento ha sido mas eficaz que bandos de
virreyes y ordenanzas de la Iglesia para enterrar la saya y manto.

¢Resucitard algun dia? Demos por respuesta la callada o esta frase nada
comprometedora:

-Puede que si, puede que no.

Pero lo que no resucitard como Lézaro es la festiva chachara, la espiritual
agudeza, la sal criolla, en fin, de la tapada limefa.
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