La misa negra

Cuento de la abuelita

(A mis retofios
Clemente y Angélica
Palma)
Ve 'y comprame un pafiuelo
para la baba:
en la tienda del frente
los hay de a vara.

(Popular)

Erase lo que era. El aire para las aves, el agua para los peces, el fango para los
malos, la tierra para los buenos, y la gloria para los mejores; y los mejores son
ustedes, angelitos de mi coro, a quienes su Divina Majestad haga santos y sin
vigilia.

Pues, hijitos, en 1802 cuando mandaba Avilés, que era un virrey tan bueno
como el bizcocho caliente, alcancé a conocer a la madre de San Diego. Muchas
veces me encontré con ella en la misa de nueve, en Santo Domingo, y era un
encanto verla tan contrita, y como se iba elevada, que parecia que no pisaba la
tierra, hasta el comulgatorio. Por bienaventurada la tuve; pero ahi veran ustedes
cémo todo ello no era sino arte, y trapaceria y embolismo del demonio.
Persignense, nifios, para espantar al Maligno.

Na San Diego, mas que menos, tendria entonces unos cincuenta afios e iba de
casa en casa curando enfermos y recibiendo por esta caridad sus limosnitas. Ella
no usaba remedios de botica, sino reliquias y oraciones, y con poner la correa de
su habito sobre la boca del estbmago, quitaba como con la mano el méas rebelde
cllico miserere. A mi me sano de un dolor de muelas con s6lo ponerse una hora
en oracion mental y aplicarme a la cara un huesecito, no sé si de San Fausto, San
Saturnino, San Teofilo, San Julian, San Adriano o San Sebastian, que de los huesos
de tales santos envi6 el Papa un cargamento de regalo a la catedral de Lima.
Preguntenselo ustedes, cuando sean grandes, al sefior arzobispo o al canonigo
Cucaracha, que no me dejaran por mentirosa. No fue, pues, la beata quien me sand,
sino el demonio, Dios me lo perdone, que si pequé fue por ignorancia. Hagan la
cruz bien hecha, sin apuiiuscar los dedos, y vuelvan a persignarse, angelitos del
Sefior.

Ella vivia, me parece que la estuviera viendo, en un cuartito del callején de la
Toma, como quien va para los bafios de la Luna, torciendo a mano derecha.

Cuando mas embaucada estaba la gente de Lima con la beatitud de fia San
Diego, la Inquisicion se puso ojo con ella y a seguirla la pista. Un sefior inquisidor,



que era un santo varon sin mas hiel que la paloma y a quien conoci y traté como a
mis manos, recibid la comision de ponerse en aguaite un sabado por la noche, y a
eso de las doce, ¢qué diran ustedes que vio? A la San Diego, hijos, a la San Diego,
que convertida en lechuza salio volando por la ventana del enano. jAve Maria
Purisima!

Cuando al otro dia fue ella, muy oronda y como quien no ha roto un plato, a
Santo Domingo, para reconciliarse con el padre Bustamante, que era un pico de
oro como predicador, ya la esperaba en la plazuela la calesita verde de la
Inquisicion. jDios nos libre y nos defienda!

Yo era muchacha del barrio, y me consta, y lo diré hasta en la hora de la
muerte, que cuando registraron el cuarto de la San Diego hall6 el Santo Oficio de
la Inquisicion, encerrados en una alacena, un conejo ciego, una piedra iman con
cabellos rubios envueltos en ella, un mufiequito cubierto de alfileres, un alacran
disecado, un rabo de lagartija, una chancleta que dijeron ser de la reina Sab4, y
iJesus me ampare! una olla con aceite de lombrices para untarse el cuerpo y que le
salieran plumas a la muy bruja para remontar el vuelo después de decir, como
acostumbra esa gente canalla: «jSin Dios ni Santa Maria!». Acompafienme ustedes
a rezar una salve por la herejia involuntaria que acabo de proferir.

Como un afio estuvo presa la picara sin querer confesar fiizca; pero ¢adonde
habia de ir ella a parar con el padre Pardifias, sacerdote de mucha marraqueta, que
fue mi confesor y me lo contd todo en confianza? Nietos, recen ustedes un padre
nuestro y un avemaria por el alma del padre Pardifias.

Como iba diciendo, quieras que no quieras, tuvo la bruja que beberse un jarro
de aceite bendito, y entonces empez6 a hacer visajes como una mona, y a vomitarlo
todo, digo, que canté de plano; porque el demonio puede ser renitente a cuanto le
hagan, menos al 6leo sagrado, que es santo remedio para hacerlo charlar mas que
un barbero y que un jefe de club eleccionario. Entonces declaré la San Diego que
hacia diez afios vivia (jJesus, Maria y José!) en concubinaje con Pateta. Ustedes
no saben lo que es concubinaje, y ojala nunca lleguen a saberlo. Por mi ligereza en
hablar y habérseme escapado esta mala palabra, recen ustedes un credo en cruz.

También declaré que todos los sabados, al sonar las doce de la noche, se
untaba el cuerpo con un menjurje, y que volando, volando se iba hasta el cerrito
de las Ramas, donde se reunia con otros brujos y brujas a bailar deshonestamente
y oir la Misa Negra. ;No saben ustedes lo que es la Misa Negra? Yo no la he oido
nunca, créanmelo; pero el padre Pardifias, que esté en gloria, me dijo que Misa
Negra era la que celebra el diablo, en figura de macho cabrio, con unos cuernos de
a vara y mas puntiagudos que aguja de colchonero. La hostia es un pedazo de
carrofia de cristiano, y con ella da la comunion a los suyos. No vayan ustedes,
dormiloncitos, a olvidarse de rezar esta noche a las benditas &nimas del purgatorio
y al angel de la guarda, para que los libre y los defienda de brujas que chupan la
sangre a los mitos y los encanijan.

Lo recuerdo como si hubiera pasado esta mafiana. jJesucristo sea conmigo! El
domingo 27 de agosto de 1803 sacaron a la San Diego en burro y vestida de obispa.
Pero como ustedes no han visto eso vestido, les diré que era una coroza en forma
de mitra, y un saco largo que llamaban sambenito, donde estaban pintados, entre



Ilamas del infierno, diablos, diablesas y culebrones. Dense ustedes tres golpecitos
de pecho.

Con la San Diego sali6 otra picarona de su casta, tan hechicera y condenada
como ella. Llamabase la Ribero, y era una vieja mas flaca que gallina de diezmo
en moquillo. Llegaron hasta Santo Domingo, y de alli las pasaron al beaterio de
Copacabana. Las dos murieron, en esa casa, antes que entrara la patria y con ella
la herejia. Dios las haya perdonado.

Y fuiy vine, y no me dieron nada... mas que unos zapatitos de cabritilla, otros
de plomo y otros de caramelo. Los de cabritilla me los calcé, los de plomo se los
regalé al Patudo, y los de caramelo los guarde para ti y para ti.

Y ahora, pipiolitos, a rezar conmigo un rosario de quince misterios, y después
entre palomas, besando antes la mano a mamita y a papaito para que Dios los ayude
y los haga unos benditos. Amenemén, amén.

Ricardo Palma
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