
La monja de la llave 

Crónica de la época del sexto y séptimo virreyes del Perú 

Corría el mes de mayo del año de gracia 1587. 

Media noche era por filo cuando un embozado escalaba, en la calle que hoy es plaza de 

Bolívar, un balcón perteneciente a la casa habitada por el conquistador Nicolás de Ribera 

el Mozo, a quien el marqués don Francisco Pizarro había favorecido con pingües 

repartimientos y agraciado Carlos V con el hábito de Santiago. Quien lea el acta de 

fundación de Lima (18 de enero de 1535) encontrará los nombres de Nicolás de Rivera el 

Viejo y Nicolás de Rivera el Mozo. Por la época de esta tradición la mocedad de Rivera 

el Mozo era una pulla, pues nuestro poblador de la ciudad de los Reyes rayaba en los 

ochenta diciembres. 

No se necesita inspiración apostólica para adivinar que era un galán el que así penetraba 

en casa de Rivera el Mozo, y que el flamante caballero santiagués debía tener hija 

hermosa y casadera. 

Doña Violante de Rivera, dicho sea en puridad, era una linda limeña de ojos más negros 

que una mala intención, tez aterciopelada, riza y poblada cabellera, talle de sílfide, mano 

infantil y el pie más mono que han calzado zapaticos de raso. Contaba entonces 

veinticuatro abriles muy floridos; y a tal edad, muchacha de buen palmito y sin noviazgo 

o quebradero de cabeza, es punto menos que imposible. En vano su padre la tenía bajo la 

custodia de una dueña quitañona, más gruñidora que mastín de hortelano e incólume hasta 

de la sospecha de haberse ejercitado en los días de su vida en zurcir voluntades. ¡Bonita 

era doña Circuncisión para tolerar trapicheos, ella que cumplía con el precepto todas las 

mañanas y que comulgaba todos los domingos! 

Pero Violante tenía un hermano nombrado don Sebastián, oficial de la escolta del virrey, 

el cual hermano se trataba íntimamente con el capitán de escopeteros Rui Díaz de 

Santillana; y como el diablo no busca sino pretexto para perder a las almas, aconteció que 

el capitancito se le entró por el ojo derecho a la niña, y que hubo entre ambos este 

dialoguito: 

-¿Hay quien nos escuche? -No. 

-¿Quieres que te diga? -Di 

-¿Tienes un amante? -¡Yo! 

-¿Quieres que lo sea? -Sí. 

La honrada doña Circuncisión acostumbrada cada noche hacerse leer por su pupila la vida 

del santo del día, rezar con ella un rosario cimarrón mezclado de caricias al 

michimorrongo, y, oyendo, a las nueve las campanas de la queda, apurar una jícara de 

soconusco acompañada de bizcochos y mantecados. Pero es el caso que Violante se daba 

trazas para, al descuido y con cuidado, echar en el chocolate de la dueña algunas gotas de 

extracto de floripondios, que producían en la beata un sueño que distaba no mucho del 

eterno. Así, cuando ya no se movía ni una paja en la casa ni en la calle, podía Díaz, con 

auxilio de una escala de cuerda, penetrar en el cuarto de su amada sin temor a importuna 

sorpresa de la dueña. 

 

«Madre, la mi madre, 



¿guardas me ponéis? 

Si yo no me guardo 

no me guardaréis». 

 

Dice una copla antigua, y a fe que el poeta que la compuso supo dónde tenía la mano 

derecha y lo que son femeniles vivezas. Y ya sabemos que… 

 

Cuando dos que se quieren 

se ven solitos, 

se hacen unos cariños 

muy rebonitos. 

 

En la noche de mayo de que hablamos al principio, apenas acabó el galán de escalar el 

balcón, cuando un acceso de tos lo obligó a llevar a la boca su pañuelo de batista, 

retirándole al instante teñido en sangre, y cayendo desplomado en los brazos de la joven. 

No es para nuestra antirromántica pluma pintar el dolor de Violante. Mal huésped es un 

cadáver en la habitación de una noble y reputada doncella. 

La hija de Rivera el Mozo pensó, al fin, que lo primero era esconder su falta a los ojos 

del anciano y orgulloso padre; y dirigiéndose al cuarto de su hermano don Sebastián, entre 

sollozos y lágrimas, lo informó de su comprometida situación. 

Don Sebastián principió por irritarse; mas, calmándose luego se encaminó al cuarto de 

Violante, echó sobre sus hombros al muerto, se descolgó con él por la escala del balcón, 

y merced a la obscuridad ya que en esos tiempos era difícil encontrar en la calle alma 

viviente después de las diez de la noche, pudo depositar el cadáver en la puerta de la 

Concepción, cuya fábrica estaba en ese año muy avanzada. 

Vuelto a su casa, ayudó a su hermana a lavar las baldosas del balcón, para hacer 

desaparecer la huella de la sangre; y terminada tan conveniente faena, la dijo: 

-¡Ira de Dios, hermana! Por lo pronto, sólo el cielo y yo sabemos tu secreto y que has 

cubierto de infamia las honradas canas de Ribera el Mozo. Apréstate para encerrarte en 

el convento, si no quieres morir entre mis manos y llevar la desesperación al alma de 

nuestro padre. 

En aquellos tiempos se hilaba muy delgado en asunto de honra. 

Y en efecto, algunos días después Violante tomaba el velo de novicia en la Encarnación, 

única congregación de monjas que, por entonces, existía en Lima. 

Y por más honrar en la persona de su hija al caballero santiagués, asistió a la ceremonia 

como padrino de hábito el virrey del Perú, conde de Villardompardo. 

No será fuera de oportunidad apuntar aquí que, a la muerte de Rivera el Mozo, fue 

demolida la casa, edificándose en el terreno la famosa cárcel de la Inquisición, tribunal 

que hasta entonces había funcionado en la casa fronteriza a la iglesia de la Merced. 

II 

Echemos, lector, el obligado parrafillo histórico, ya que incidentalmente nombramos al 

conde de Villardompardo, a quien las traviesas limeñas llamaban el Temblecón, 

aludiendo a la debilidad nerviosa de sus manos. 



Gobierno bien fatal fue el del Excmo. Sr. D. Fernando de Torres y Portugal, conde de 

Villardompardo, séptimo virrey del Perú por S. M. don Felipe II. Sucediendo a don Martín 

Enríquez, de la casa de los marqueses de Alcañices, y que antes había sido virrey de 

México, diríase que éste le legó también su desgracia en el mando; pues sabido es que 

don Martín apenas gobernó veintiún meses, si es que puede llamarse gobierno el de un 

hombre cuyas dolencias físicas no le permitían más que prepararse a bien morir. 

En cuanto a obras públicas, parece que ambos virreyes sólo proyectaron una: «Adoquinar 

la vía láctea». 

El terremoto que en 1582 arruinó a Arequipa, y el que en 1585 dejó a Piura y Lima en 

escombros; el tercer Concilio limense presidido por el santo arzobispo Toribio de 

Mogrovejo y que se disolvió con grave escándalo; los desastres de la flota que condujo 

quinientos treinta hombres para colonizar Magallanes y que sucumbieron todos, menos 

veinte, al rigor de las privaciones y del clima; los excesos en el Pacífico del pirata inglés 

Tomás Cavendish; una peste de viruelas que hizo millares de víctima en el Perú; la 

pérdida de las sementeras, que trajo por consecuencia una carestía tal de víveres que la 

fanega de trigo se vendió a diez pesos; y, por fin, la nueva del destrozo sufrido por la 

invencible escuadra, destinada contra la reina virgen Elisabeth de Inglaterra: ved en 

compendio la historia de don Martín Enríquez, el Gotoso, y de su sucesor don Femando 

de Torres, el Temblecón. 

En los tres años de su gobierno no hizo el conde Villardompardo sino amenguar el 

patronato, entrar en querellas ridículas con los inquisidores, dar pábulo a las disensiones 

de la Audiencia, dejar sin castigo a los defraudadores del fisco y permitir que en todas las 

esferas oficiales se entronizase la inmoralidad. Relevado con el segundo marqués de 

Cañete, retirose el de Villardompardo a vivir en el conventillo franciscano del pueblo de 

la Magdalena, hasta que se le proporcionó navío para regresar a España. 

 

III 

Ajusticiado en la plaza de Lima, en diciembre de 1554, el capitán don Francisco 

Hernández Girón, que había alzado bandera contra el rey, su viuda doña Mencía de Sosa 

y la madre de ésta, doña Leonor Portocarrero, fundaron en 25 de marzo de 1558, y 

provisionalmente en la misma casa que habitaban, un monasterio en el que profesaron en 

breve muchas damas de la nobleza colonial. Doña Leonor fue reconocida como abadesa 

y doña Mencía aceptada como subpriora. 

La profesión de una de las hijas del mariscal Alvarado, que fue maese de campo del 

licenciado La Gasca en la campaña contra Gonzalo Pizarro, ocasionó un conflicto; pues 

realizose con sólo el permiso del arzobispo, Loaiza y sin anuencia del vicario provincial 

agustino, que se oponía porque doña Isabel y doña Inés de Alvarado, aunque hijas de 

hombre tan ilustre y rico, eran mestizas. 

El mariscal dotaba a cada una de sus dos hijas con veinte mil pesos y ofrecía hacer 

testamento a favor del monasterio. Las monjas aprovecharon de un viaje al Cuzco del 

padre provincial para dar la profesión a doña Isabel, pues no eran para despreciadas su 

dote y las esperanzas de la herencia. Cuando regresó a Lima el vicario y se impuso de lo 

acontecido, castigó a las monjas cortándolas una manga del hábito. Todas las clases 

sociales se ocuparon con calor de este asunto, hasta que, aplacadas las iras del vicario, 

perdonó a las religiosas, devolviendo a cada una la manga de que la había despojado. 



Esto influyó para que, puestas las monjas bajo la protección del arzobispo e interesándose 

por ellas la sociedad limeña, el virrey marqués de Salinas activase la fábrica del actual 

convento, al que se trasladaron las canonesas. 

Los capítulos para elección de abadesa fueron siempre, hasta la época de la 

Independencia, muy borrascosos entre las canonesas; y por los años de 1634, siendo 

arzobispo de Lima el señor don Fernando de Arias Ugarte, la monja Ana María de Frías 

asesinó con un puñal a otra religiosa. Enviada la causa a Roma, la Congregación de 

Cardenales condenó a la delincuente a seis años de cárcel en el monasterio, privación de 

voz activa y pasiva, prohibición de locutorio y ayuno todos los sábados. El vulgo dice que 

la monja Frías fue emparedada, lo que no es cierto, pues en el Archivo Nacional se 

encuentra una copia legalizada de la sentencia expedida en Roma. 

Fue éste el primer monasterio que hubo en Lima; pues el de la Concepción, fundado por 

una cuñada del gobernador Pizarro, y los de la Trinidad, Descalzas y Santa Clara, se 

erigieron durante los últimos veinticinco años del siglo de la conquista. Los de Santa 

Catalina, el Prado, Trinitarias y el Carmen fueron establecidos en el siglo XVII, y datan 

desde el pasado siglo los de Nazarenas, Mercedarias, Santa Rosa y Capuchinas de Jesús 

María. 

Como sólo las nobles y ricas descendientes de conquistadores podían ser admitidas entre 

las aristocráticas canonesas de la Encarnación, pronto dispuso este monasterio de crecida 

renta, aparte de los donativos y protección decidida que le acordaron muchos virreyes. 

Volvamos a Violante de Rivera, cuya toma de hábito y profesión solemne, que para 

siempre la apartaba del mundo, se realizaron con un año de intervalo en la primitiva casa 

de las monjas. 

La tristeza dominaba el espíritu de la joven. Su corazón era de aquellos que no saben 

olvidar lo que amaron. 

Su profunda melancolía y una llavecita de oro que pendiente de una cadenilla de plata 

llevaba al cuello daban tema a las conversaciones y conjeturas de sus compañeras de 

claustro. Aunque monjas, no habían dejado de ser mujeres y curiosas y perdían su latín 

por adivinar tanto el motivo de la pena como el misterio que para ellas debía significar la 

cadenilla. Cansadas al fin de murmuraciones, bautizaron a Violante con el nombre de La 

monja de la llave. 

Y así corrió otro año hasta que murió Violante, casi de una manera súbita, víctima de los 

sufrimientos morales que la devoraban. 

Entonces las monjas desprendieron de su cuello la misteriosa llavecita de oro, que tan 

intrigadas las había traído, y abrieron con ella una pequeña caja de sándalo que Violante 

guardaba cuidadosamente en un mueble de su celda. 

La cajita de sándalo encerraba las cartas de amor y el pañuelo ensangrentado del capitán 

Rui Díaz de Santillana. 

 

Ricardo Palma 
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