La Protectora y la Libertadora

I - Doiia Rosa Campusano

Tendria yo el tradicionista de trece a catorce afios; y era alumno en un colegio de
instruccion preparatoria.

Entre mis condiscipulos habia un nifio de la misma edad, hijo tinico de don Juan Weniger,
propietario de dos valiosos almacenes de calzado en la calle de Plateros de San Agustin.
Alejandro, que asi se llamaba mi colega, excelente muchacho que, corriendo los tiempos,
murid en la clase de capitdn en una de nuestras desastrosas batallas civiles, simpatizaba
mucho conmigo, y en los dias festivos acostumbrabamos mataperrear juntos.

Alejandro era alumno interno y pasaba los domingos en casa de su padre, aleman hurafio
de caracter, y en cuyo domicilio, al que yo iba con frecuencia en busca del compafiero,
nunca vi ni sombra de faldas. En mi concepto, Alejandro era huérfano de madre.

Como en ningun colegio faltan espiritus precoces para la maledicencia, en una de esas
frecuentes contiendas escolares trabose Alejandro de palabras con otro chico; y éste, con
aire de quien lanza abrumadora injuria, le grito: «jCallate, protector!». Alejandro, que era
algo vigoroso, selld la boca de su adversario con tan rudo pufietazo que le rompid un
diente.

Confieso que en mi frivolidad semi-infantil no paré mientes en la palabra, ni la estimé
injuriosa. Verdad también que yo ignoraba su significacion y alcance, y aun sospecho que
a la mayoria de mis compafieros les pasé lo mismo.

-iProtector! jProtector! -murmurdbamos-. ;Por qué se habrd afarolado tanto este
muchacho?

La verdad era que por tal palabrita ninguno de nosotros habria hecho escupir sangre a un
colega. En fin, cada cual tiene el genio que Dios le ha dado.

Una tarde me dijo Alejandro:
-Ven, quiero presentarte a mi madre.

Y en efecto. Me condujo a los altos del edificio en que estd situada la Biblioteca Nacional,
y cuyo director, que lo era por entonces el ilustre Vigil, concedia habitacion gratuita a tres
o cuatro familias que habian venido a menos.

En un departamento compuesto de dos cuartos vivia la madre de mi amigo. Era ella una
sefiora que frisaba en los cincuenta, de muy simpatica fisonomia, delgada, de mediana
estatura, color casi alabastrino, ojos azules y expresivos, boca pequena y mano delicada.
Veinte anos atrds debi6 haber sido mujer seductora por su belleza y gracia y trabucado el
seso a muchos varones en ejercicio de su varonia.

Se apoyaba para andar en una muleta con pretensiones de baston. Rengueaba ligeramente.

Su conversacion era entretenida y no escasa de chistes limefos, si bien a veces me parecia
presuntuosa por lo de rebuscar palabras cultas.

Tal era en 1846 ¢ 47, afios en que la conoci, la mujer que en la cronica casera de la época
de la independencia fue bautizada con el apodo de la Protectora, y cuya monografia voy
a hacer a la ligera.



Rosita Campusano nacié en Guayaquil en 1798. Aunque hija de familia que ocupaba
modesta posicion, sus padres se esmeraron en educarla, y a los quince afios bailaba como
una almea de Oriente, cantaba como una sirena y tocaba en el clavecin y en la vihuela
todas las canciones del repertorio musical a la moda. Con estos atractivos, unidos al de
su personal belleza y juventud, es claro que el nimero de sus enamorados tenia que ser
como el de las estrellas, infinito.

La nifia era ambiciosa y sofiadora, con lo que esta dicho que después de cumplidas las
diez y ocho primaveras, prefirio el ser la esposa de un hombre pobre de fortuna que la
amase con todo el amor del alma, ser la querida de un hombre opulento que por vanidad
la estimase como valiosa joya. No quiso lucir percal y una flor en el peinado, sino vestir
seda y terciopelo y deslumbrar con diadema de perlas y brillantes.

En 1817 llegd a Lima la Rosita en compafiia de su amante, acaudalado espaiiol que
barbeaba medio siglo, y cuyo goce era rodear a su querida de todos los esplendores del
lujo y satisfacer sus caprichos y fantasias.

En breve los elegantes salones de la Campusano, en la calle de San Marcelo, fueron el
centro de la juventud dorada. Los condes de la Vega del Ren y de San Juan de Lurigancho,
el marqués de Villafuerte, el vizconde de San Donds y otros titulos partidarios de la
revolucion; Boqui, el caraquefio Cortinez, Sanchez Carrion, Maridtegui y muchos
caracterizados conspiradores en favor de la causa de la independencia formaban la tertulia
de Rosita, que con el entusiasmo febril con que las mujeres se apasionan de toda idea
grandiosa, se hizo ardiente partidaria de la patria.

Desde que San Martin desembarcé en Pisco, dofia Rosa, que a la sazon tenia por amante
oficial al general don Domingo Tristan, entabld activa correspondencia con el egregio
argentino. Tristan y La Mar, que era otro de los apasionados de la gentil dama, servian
aun bajo la bandera del rey, y acaso tuvieron en presencia de la joven expansiones
politicas que ella explotara en provecho de la causa de sus simpatias. Deciase también
que el virrey La Serna quemaba el incienso del galanteo ante la linda guayaquilefa, y que
no pocos secretos planes de los realistas pasaron asi desde la casa de dofia Rosa hasta el
campamento de los patriotas en Huaura.

Don Tomas Heres, prestigioso capitan del batallon Numancia, instado por dos de sus
amigos, sacerdotes oratorianos, para afiliarse en la buena causa, se manifestaba irresoluto.
Los encantos de dofia Rosa acabaron de decidirlo, y el Numancia, fuerte de 900 plazas,
pasé a incorporarse entre las tropas republicanas. La causa de Espafa en el Pertu quedo
desde ese momento herida de muerte.

En una revolucion que a principios de 1821 debid encabezar en la fortaleza del Callao el
comandante del batallon Cantabria don Juan Santalla, fue dona Rosa la encargada de
poner a este jefe en relacion con los patriotas. Pero Santalla, que era un barbarote de tan
herculeo vigor que con solo tres dedos doblaba un peso fuerte, se arrepintié en el
momento preciso, y rompié con sus amigos, poniendo la trama en conocimiento del
virrey, si bien tuvo la hidalguia de no denunciar a ninguno de los complicados.

San Martin, antagonico en esto a su ministro Monteagudo y al Libertador Bolivar, no dio
en Lima motivo de escandalo por aventuras mujeriegas. Sus relaciones con la Campusano
fueron de tapadillo. Jamas se le vio en publico con su querida; pero como nada hay oculto
bajo el sol, algo debio traslucirse, y la heroina qued6 bautizada con el sobrenombre de la
Protectora.

Organizada ya la Orden del Sol, San Martin, por decreto de 11 de enero de 1822, cred
ciento doce caballeresas seglares y treinta y dos caballeresas monjas, escogidas entre las



mas notables de los trece monasterios de Lima. Entre las primeras se encontraron las
condesas de San Isidro y de la Vega, y las marquesas de Torre-Tagle, Casa-Boza,
Castellon y Casa Muiioz.

El viajero Stevenson, que fue secretario de lord Cochrane, y que como tal participaba del
encono de su jefe contra San Martin, critica en el tomo III de su curiosa y entretenida
obra, impresa en Londres en 1829, Historical and descriptive narrative of twenty years
residence in South America, que el Protector hubiera investido a su favorita la Campusano
con la banda bicolor (blanco y rojo), distintivo de las caballeresas. Esta banda llevaba en
letras de oro la inscripcion siguiente: Al patriotismo de las mas sensibles. Paréceme que
en los albores de la independencia la sensibleria estuvo muy a la moda.

Sin discurrir sobre la conveniencia o inconveniencia de la creacion de una Orden
antidemocratica, y atendiendo Unicamente al hecho, encuentro injusta la critica de
Stevenson. Es seguro que a ninguna otra de las caballeresas debi6 la causa libertadora
servicios de tanta magnitud como los prestados por dofia Rosa. En la hora de la
recompensa y de los honores, no era licito agraviarla con ingrato olvido.

Con el alejamiento de San Martin de la vida publica se eclipsa también la estrella de dona
Rosa Campusano. Con Bolivar debia lucir otro astro femenino.

Posteriormente, y cuando los afios y acaso las decepciones habian —165— marchitado a
la mujer y traidola a condicion estrecha de recursos para la vida, el Congreso del Pera
asigno a la caballeresa de la Orden del Sol una modesta pension.

La Protectora muri6 en Lima por los afios de 1858 a 1860.

I1 - Dona Manuela Saenz

El puerto de Paita por los afios de 1856, en que era yo contador a bordo de la corbeta de
guerra Loa, no era, con toda la mansedumbre de su bahia y excelentes condiciones
sanitarias, muy halagiiefia estacion naval para los oficiales de marina. La sociedad de
familias con quienes relacionarse decorosamente era reducidisima. En cambio, para el
burdo marinero Paita con su barrio de Maintope, habitado una puerta si y otra también
por proveedoras de hospitalidad (barata por el momento, pero carisima después por las
consecuencias), era otro paraiso de Mahoma, complementado con los nauseabundos
guisotes de la fonda o cocineria de don José Chepito, personaje de inmortal renombre en
Paita.

De mi s€ decir que rara vez desembarcaba, prefiriendo permanecer a bordo entretenido
con un libro o con la charla jovial de mis camaradas de nave.

Una tarde, en unioén de un joven francés dependiente de comercio, paseaba por calles que
eran verdaderos arenales. Mi compaiiero se detuvo a inmediaciones de la iglesia, y me
dijo:

-¢Quiere usted, don Ricardo, conocer lo mejorcito que hay en Paita? Me encargo de
presentarlo, y le aseguro que serd bien recibido.

Ocurriome que se trataba de hacerme conocer alguna linda muchacha; y como a los
veintitrés afos el alma es retozona y el cuerpo pide jarana, contesté sin vacilar:

-A lo que estamos, benedicamos, franchute. Andar y no tropezar.

-Pues en route, mon cher.



Avanzamos media cuadra de camino, y mi cicerone se detuvo a la puerta de una casita de
humilde apariencia. Los muebles de la sala no desdecian en pobreza. Un ancho sillon de
cuero con rodaje y manizuela, y vecino a éste un escafio de roble con cojines forrados en
lienzo; gran mesa cuadrada, en el centro; una docena de silletas de estera, de las que
algunas pedian inmediato reemplazo; en un extremo, tosco armario con platos y ttiles de
comedor, y en el opuesto una comoda hamaca de Guayaquil.

En el sillon de ruedas, y con la majestad de una reina sobre su trono, estaba una anciana
que me parecio representar sesenta aflos a lo sumo. Vestia pobremente, pero con aseo; y
bien se adivinaba que ese cuerpo habia usado, en mejores tiempos, gro, raso y terciopelo.

Era una sefiora abundante de carnes, ojos negros y animadisimos en los que parecia
reconcentrado el resto de fuego vital que ain la quedara, cara redonda y mano
aristocratica.

-Mi sefiora dofia Manuela -dijo mi acompanante-, presento a usted este joven, marino y
poeta, porque sé que tendra usted gusto en hablar con €I de versos.

-Sea usted, sefior poeta, bien venido a esta su pobre casa -contesto la anciana, dirigiéndose
a mi con un tono tal de distincion que me hizo presentir a la dama que habia vivido en
alta esfera social.

Y con ademan lleno de cortesana naturalidad, me brind6 asiento.

Nuestra conversacion, en esa tarde, fue estrictamente ceremoniosa. En el acento de la
sefiora habia algo de la mujer superior acostumbrada al mando y a hacer imperar su
voluntad. Era un perfecto tipo de la mujer altiva. Su palabra era facil, correcta y nada
presuntuosa, dominando en ella la ironia.

Desde aquella tarde encontré en Paita un atractivo, y nunca fui a tierra sin pasar una horita
de sabrosa platica con dofia Manuela Sdenz. Recuerdo también que casi siempre me
agasajaba con dulces hechos por ella misma en un braserito de hierro que hacia colocar
cerca del sillon.

La pobre sefiora hacia muchos afios que se encontraba tullida. Una fiel criada la vestia y
desnudaba, la sentaba en el sillon de ruedas y la conducia a la salita.

Cuando yo llevaba la conversacion al terreno de las reminiscencias histdricas; cuando
pretendia obtener de dofia Manuela confidencias sobre Bolivar y Sucre, San Martin y
Monteagudo, u otros personajes a quienes ella habia conocido y tratado con llaneza,
rehuia habilmente la respuesta. No eran de su agrado las miradas retrospectivas, y aun
sospecho que obedecia a calculado propdsito al evitar toda charla sobre el pasado.

Desde que dofia Manuela se estableci6 en Paita, lo que fue en 1850, si la memoria no me
es ingrata, cuanto viajero de alguna ilustracion o importancia pasaba en los vapores, bien
con rumbo a Europa o con procedencia de ella, desembarcaba atraido por el deseo de
conocer a la dama que logré encadenar a Bolivar. Al principio dofia Manuela recibi6 con
agrado las visitas; pero comprendiendo en breve que era objeto de curiosidades
impertinentes, resolvié admitir inicamente a personas que le fueran presentadas por sus
amigos intimos del vecindario.

Esbocemos ahora la biografia de nuestra amiga.

Dofia Manuela Saenz, perteneciente a familia de holgada posicion, nacio en Quito, en las
postrimerias del pasado siglo, y se educo en un convento de monjas de su ciudad natal.
Era, en dos o tres afios, mayor que su compatriota la guayaquilefia Campusano. En 1817,



contrajo matrimonio con don Jaime Thorne, médico inglés que pocos afios mas tarde vino
a residir en Lima, acompafiado de su esposa.

No podré precisar la fecha en que rota la armonia del matrimonio, por motivos que no me
he empefiado en averiguar, regres6 dofia Manuela a Quito; pero debid ser a fines de 1822;
pues entre las ciento doce caballeresas de la Orden del Sol, figura la sefiora Saenz de
Thorne, que indudablemente fue una de las mas exaltadas patriotas.

Después de la victoria de Pichincha, alcanzada por Sucre en mayo del 22, lleg6 el
Libertador a Quito, y en esa época principiaron sus relaciones amorosas con la bella
Manuelita, tnica mujer que, después de poseida, logro ejercer imperio sobre el sensual y
voluble Bolivar.

Durante el primer afio de permanencia del Libertador en el Pera, la Sdenz quedd en el
Ecuador entregada por completo a la politica. Fue entonces cuando lanza en ristre y a la
cabeza de un escuadron de caballeria sofocd un motin en la plaza y calles de Quito.

Poco antes de la batalla de Ayacucho se reuni6é dofia Manuela con el Libertador, que se
encontraba en Huaura.

Todos los generales del ejército, sin excluir a Sucre, y los hombres mas prominentes de
la época, tributaban a la Sdenz las mismas atenciones que habrian acordado a la esposa
legitima del Libertador. Las sefioras inicamente eran esquivas para con la favorita; y ésta,
por su parte, nada hacia para conquistarse simpatica benevolencia entre los seres de su
$€X0.

Al regresar Bolivar a Colombia, qued6 en Lima dofia Manuela; pero cuando estall6 en la
division colombiana la revolucion encabezada por Bustamante contra la Vitalicia de
Bolivar, revolucion que halléo eco en el Pert entero, la Sdenz penetrd, disfrazada de
hombre, en uno de los cuarteles, con el proposito de reaccionar un batallon. Frustrado su
intento, el nuevo gobierno la intimé que se alejase del pais, y dofia Manuela se puso en
viaje hasta juntarse con Bolivar en Bogota. Alli Bolivar y su favorita llevaron vida intima,
vida enteramente conyugal; y la sociedad bogotana tuvo que hacerse de la vista gorda
ante tamafio escandalo. La dama quitefia habitaba en el palacio de gobierno con su
amante.

La Providencia reservaba a la Séenz el papel de salvadora de la vida del Libertador; pues
la noche en que los septembristas invadieron el palacio, dofia Manuela obligd a Bolivar a
descolgarse por un balcon, y viéndolo ya salvo en la calle, se encard con los asesinos,
deteniéndolos y extraviandolos en sus pesquisas para ganar tiempo y que su amante se
alejase del lugar del conflicto3.

Corazon altamente generoso, obtuso dofia Manuela que Bolivar conmutase en destierro
la pena de muerte que el Consejo de guerra habia impuesto, entre otros de los
revolucionarios, a dos que fueron los que mas ultrajes la prodigaron. Bolivar se resistia a
complacerla; pero su amada insistid enérgicamente y dos existencias fueron perdonadas.
iNunca una favorita pudo emplear mejor su influencia para practicar acciéon mas noble!

Muchos anos después de la muerte de Bolivar, acaecida en diciembre de 1830, el
Congreso del Pert (y entiendo que también uno de los tres gobiernos de la antigua
Colombia) asignd pension vitalicia a la Libertadora, apodo con que, hasta en la historia
contemporanea, es conocida dofia Manuela. Algo mas. En su vejez no se ofendia de que
asi la llamasen, y en diversas ocasiones vi llegar a su casa personas que, como quien hace
la mas natural y sencilla de las preguntas, dieron: «;Vive aqui la Libertadora?». Dofia



Manuela sonreia ligeramente y contestaba: «Pase usted. ;Qué quiere con la
Libertadora?».

(Qué motivos tuvo la amada de Bolivar para venir a establecerse y a morir en uno de los
por entonces mas tristes lugarejos del Peru? La pobre baldada me dijo, un dia en que
aventuré la pregunta, que habia elegido Paita por consejo de un médico, quien juzgaba
que con bafios de arena recobrarian los nervios de la enferma la flexibilidad perdida.
Alguien ha escrito que por orgullo no quiso dofia Manuela volver a habitar en las grandes
ciudades, donde habia sido admirada como astro esplendoroso: temia exponerse a
vengativos desdenes.

Cuando vino dofia Manuela a residir en Paita, ya su esposo, el doctor don Jaime Thorne,
habia muerto, y de mala manera. Thorne, asociado con un sefior Escobar, trabajaba en la
hacienda de Huayto, sobre cuya propiedad mantuvo ruidoso litigio con el coronel don
Justo Hercelles, que alegaba también derechos al fundo, como parte de su herencia
materna. Una tarde de 1840 6 1841 en que Thorne, de bracero con una buena moza que
lo consolaba probablemente de las ya rancias infidelidades de dofia Manuela, paseaba por
uno de los callejones de la hacienda, se echaron sobre ¢l tres enmascarados y le dieron
muerte a pufialadas. La voz publica (que con frecuencia se equivoca) acuso a Hercelles
de haber armado el brazo de los incdgnitos asesinos. También Hercelles concluyd
tragicamente, uno o dos afios mas tarde; pues caudillo de una revolucion contra el
gobierno del presidente general Vidal, fue fusilado en Huaraz.

III - La Protectora y la Libertadora

Yo que tuve la buena suerte de conocer y tratar a la favorita de San Martin y a la favorita
de Bolivar, puedo establecer cardinales diferencias entre ambas. Fisica y moralmente eran
tipos contrapuestos.

En la Campusano vi a la mujer con toda la delicadeza de sentimientos y debilidades
propias de su sexo. En el corazon de Rosa habia un deposito de lagrimas y de afectos
tiernos, y Dios le concedi6 hasta el goce de la maternidad, que nego6 a la Saenz.

Dofia Manuela era una equivocacion de la naturaleza, que en formas esculturalmente
femeninas encarn6 espiritu y aspiraciones varoniles. No sabia llorar, sino encolerizarse
como los hombres de caracter duro.

La Protectora amaba el hogar y la vida muelle de la ciudad; y la Libertadora se encontraba
como en su centro en medio de la turbulencia de los cuarteles y del campamento. La
primera nunca pased sino en calesa. A la otra se la vio en las calles de Quito y en las de
Lima cabalgada a manera de hombre en brioso corcel, escoltada por dos lanceros de
Colombia y vistiendo dolman rojo con brandeburgos de oro y pantalon bombacho de
cotonia blanca.

La Saenz renunciaba a su sexo, mientras la Campusano se enorgullecia de ser mujer. Esta
se preocupaba de la moda en el traje, y la otra vestia al gusto de la costurera. Dofia
Manuela us6 siempre dos arillos de oro o de coral por pendientes, y la Campusano
deslumbraba por la profusion de pedreria fina.

La primera, educada por monjas y en la austeridad de un claustro, era librepensadora. La
segunda, que pasoé su infancia en medio de la agitacion social, era devota creyente.

Aquélla dominaba sus nervios, conservandose serena y enérgica en medio de las balas y
al frente de lanzas y espadas tintas en sangre o del afilado pufial de los asesinos. Esta



sabia desmayarse o disforzarse, como todos esos seres preciosos y engreidos que estilan
vestirse por la cabeza, ante el graznar fatidico del bitho o la carrera de asustadizo
ratoncillo.

La Campusano perfumaba su pafiuelo con los mas exquisitos extractos ingleses. La otra
usaba la hombruna agua de verbena.

Hasta en sus gustos literarios habia completa oposicion.

Cuando se restablecio el absolutismo y con ¢l la Inquisicion, porque turbas estupidas y
embriagadas rodeaban en Madrid la carroza en que se pavoneaba Fernando VII, a los
gritos de «jviva el rey! jvivan las cadenas!»), y el monarca con aire socarron les
contestaba: «;queréis cadenas, hijitos?, pues tranquilizaos, que se os complacerd pedir de
bocay, el nombre de dofia Rosa Campusano figurd en el registro secreto del Santo Oficio
de Lima por lectora de Eloisa y Abelardo y de libritos pornogréficos. Lluvia de librejos
tales hubo en Lima por aquel afio, y precisamente la persecucion que los padres de familia
emprendieron para que aquéllos no se introdujesen en el hogar, hizo qua hasta las
mojigatas se diesen un buen atracon de lectura, para tener algo que contarle al fraile
confesor en la cuaresma.

El galante Arriaza y el dulcisimo Meléndez eran los poetas de Rosita.

iQué contraste con las aficiones de dofia Manuela! Esta leia a Tacito y a Plutarco;
estudiaba la historia de la peninsula en el padre Mariana, y la de América en Solis y
Garcilaso; era apasionada de Cervantes, y para ella no habia poetas mas alld de
Cienfuegos, Quintana y Olmedo. Se sabia de coro el Canto a Junin y parlamentos enteros
del Pelayo, y sus ojos, un tanto abotargados ya por el peso de los afios, chispeaban de
entusiasmo al declamar los versos de sus vates predilectos. En la época en que la conoci,
una de sus lecturas favoritas era la hermosa traduccion poética de los Salmos por el
peruano Valdez, dofia Manuela empezaba a tener rafagas de ascetismo, y sus antiguos
humos de racionalista iban evaporandose.

Decididamente Rosa Campusano era toda una mujer; y sin escripulo, a haber sido yo
joven en sus dias de gentileza, me habria inscrito en la lista de sus enamorados...
platonicos. La Séenz, aun en los tiempos en que era una hermosura, no me habria
inspirado sino el respetuoso sentimiento de amistad que le profesé en su vejez.

La Campusano fue la mujer-acapite. La Sdenz fue la mujer-hombre.
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