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Regresaba a casa caminando desde la bodega de la esquina, en una 
mañana gris y fría, como todas las mañanas de este invierno que nos 
está golpeando con fuerza.

La calle, en esta época de cuarentena, estaba silenciosa, sin autos ni 

bicicletas; ni siquiera estaban las palomas que por ahí aparecen para 

picotear las hojitas caídas de los árboles.

Por mi camino, y por la acera del frente, veía pasar a algunas personas, 

todas con mascarillas, igual que yo. Caminábamos rápido, guardando 

las distancias, mirándonos de reojo, con desconanza.

Me faltaban unos metros para llegar a casa cuando me jé en esa hoja 

tirada en el piso, muy cerca de la pared. Una hoja grande, bien 

delineada, como si estuviera llena de vida. Me dio pena pensar que 

alguien pudiera pisarla, y me incliné para recogerla. Pero cuando iba a 

tomarla, de repente la hoja se movió y se transformó en una mariposa. 

Se levantó del suelo y salió volando, agitando sus bellas alas en el 

viento. La mañana se iluminó con su vuelo. Y como un mensaje me 

llegó la luz de la esperanza: terminará el silencio, la soledad, volverá la 

vida, los rostros descubiertos, la sonrisa franca, las risas, los abrazos, 

los besos, los encuentros con los amigos. 

En esa mañana fría de invierno, sentí que en las alas de la mariposa se 

alejaba la tristeza y pronto regresarán la ilusión y la alegría de vivir.
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