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Lydia nació en un país, que pronto iba a ser parte de su pasado. A los 

siete años mientras estaba en casa de unos tíos en Francia, estalló la 

guerra que la separó ocho años de sus progenitores y de Tzeitel, su 

única hermana. Cuando se reencontraron, Lydia no los reconocía. 

Tzeitel era ya una señorita sumisa, siempre ausente de su entorno. 

Cuando Lydia cumplió 17 años, todavía de trotamundos con su 

familia, contrajo la tuberculosis. La familia partió y ella quedó 

internada durante un año y meses. Todos los días, ella debía subir a la 

balanza, el peso era su “certicado de salud”. Lydia ponía en sus 

bolsillos el postre de todos los días: manzanas o naranjas. 

Terminada la guerra y el internamiento, nuevamente la familia de 

cuatro, cruzó el Atlántico llegando a costas uruguayas, donde se 

instalaron. En este nuevo escenario, Lydia comenzó a sentir una paz, 

nunca antes vivida. Tzeitel se casó, desapareciendo del entorno 

familiar. 

Poco tiempo después, Lydia se enamoró y contrajo matrimonio con un 

ciudadano uruguayo formando una pareja unida, pero sin dejar 

descendencia. Vivió una vida muy sana, apreciando todo lo que la 

naturaleza le otorgaba. Fue una gran tenista y nadadora; le gustaba el 

campo, recoger frutas y hongos entre las  raíces de algunos árboles. 

Disfrutaba del sol, que le daba calor y color. 

Pasando varias décadas, cumpliéndose la ley de la vida, partió un día 

cualquiera mientras dormía plácidamente su siesta cotidiana, viaje 

opuesto a los de su azarosa juventud.

Entre sus cosas y en un pequeño diario en donde volcaba los 

recuerdos de su caminar, agradecía a las manzanas y naranjas; ellas, 

que escondidas en sus bolsillos, le ayudaron a darle un poco más de 

peso, anécdota que recordaba con cariño y picardía.

En su hogar como decoración central, en un mueble de su comedor, 

siempre había un frutero de cristal checo con manzanas, naranjas                                   

y otras frutas de la estación, destacando en su base, una plaquita con                                         

un grabado:
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