
Mujer y tigre 

 
Siempre es grato elevar nuestro pensamiento a los días de la infancia, esa edad 

de ilusiones color de rosa, en que libres de toda zozobra sobre el mañana, creemos 

que el mundo no se extiende mas allá de nuestros juguetes y del espacio que 

abarcan nuestros ojos. ¡Bienaventuradas horas en las que nos imaginamos orégano 

todo el monte, y en las que nadie ha murmurado aún a nuestros oídos que la amistad 

es una explotación y el amor un artículo de comercio! 

Recorría ayer el álbum de mi memoria, y me detuve de pronto ante el recuerdo 

de una niña, compañera de mi infancia, enredadora y traviesa si las hubo. Cuando 

escondía las gafas de la abuela, prendía un petardo a la cola del gato o hacía alguna 

otra picardihuela, solía la buena anciana aplicarla un par de azoticos, exclamando: 

-Esta niña es el mismo pie de Judas. Es más mala que la señora de***. 

De mí sé decir que tanto recalcaba la vieja sobre esto de la maldad de la señora 

de***, que tomé por la susodicha un miedo más cerval que por el coco. Andando, 

andando, descifré errante viejo manuscrito cayó por mi cuenta, no dejé bruja a vida 

de las que penitenció en Lima la Santa Inquisición cuyas marrullerías no me fuesen 

conocidas, y cuando menos lo esperaba, cata que me encontré con que en uno de 

los libros del Cabildo y en la Estadística de Fuentes existen datos auténticos sobre 



mi señora la de***. ¡No que nones! Pues yo tengo de escribir esta leyenda, aunque 

no sea más que para probar que por pícara y taimada y bellaca que llegase a ser, 

con el tiempo y las aguas, la pobre niña a quien tan desastroso fin auguraba la 

abuela, y por mucho que más tarde se afanase en dar al diablo la carne para ofrecer 

a Dios los huesos, nunca, en los siglos de los siglos, se presentará mujer que exceda 

en crímenes a la dama de mi historia. 

Basta de introito, ¡Al avío y picar puntos! 
 

I 

 

La señorita de*** era por los años de 1601 un fresco y codiciable pimpollo de 

diez y seis primaveras, tal como lo sueña un libertino para curarse de la dispepsia. 

El señor de***, su padre y la primera fortuna acaso de la tres veces coronada 

ciudad, cometió la tontuna de morirse dejando a su heredera doña Sebastiana bajo 

la tutela de D. Blas Medina, asturiano severo y con más penacho que el mismo D. 

Pelayo. Imagínese el lector si sería codiciable y capaz de despertar el apetito del 

hombre menos goloso una chica que amén de su juventud, buen coramvobis y 

riqueza, tenía la rara fortuna de no llevar suegro ni suegra al matrimonio. 

Por aquel siglo la cuestión casorio no se llevaba tan al vapor como en los 

tiempos que alcanzamos. ¡Ya se ve! Aquél era un siglo de obscurantismo y no de 

progreso, como el actual, en que hoy mañana toma marido la mozuela que ayer 

noche jugaba a las muñecas. No faltan malditos de cocer que afirman que los 

matrimonios del día no son para la mujer más que un cambio de juguete, y por eso 

anda ello enredado como costura de beata o conciencia de escribano. Repito, pues, 

que en 1601 el matrimonio era un punto que calzaba muchos puntos; y el bueno 

del tutor, que barruntaba en doña Sebastiana comezones de responder quiero al 

primer ganapán que la dijese envido, resolvió no permitir tertulia de mozos en 

casita y guardar a la niña como tesoro en arca de avaro. 

La educación de la mujer de calidad, por entonces, se reducía a leer lo bastante 

para imponerse de la vida del santo del día, escribir no muy de corrido lo suficiente 

para hacer el apunte del lavado, y tocar el arpa, con más o menos primor, lo preciso 

para lucir su habilidad en una misa de aguinaldo. Esto, un mucho de repetir de coro 

trisagios y novenas, un poco de condimentar dulces y ensaladas y un nada de trato 

de gentes, y pare usted de contar, fue la educación de la millonaria y bella damisela. 

¡Téngame Dios de su mano y líbreme de culpar de ella al tutor! Culpemos al siglo, 

que buenos lomos tuvo su merced para soportar esa y todas las cargas que me 

venga en antojo echarle a cuestas. 

La sociedad obligada de doña Sebastiana, aparte del maestro rascador de arpa, 

que era un viejo capaz por lo feo de dar un espanto al mismo miedo, se reducía a 

un rechoncho fraile seráfico, al tutor y a su hijo, muchacho seminarista de diez y 

ocho años y a quien su padre soñaba convertir en todo un canónigo de merced. El 

D. Carlitos, en presencia de su padre y comensales, adoptaba un airecito de unción 

y bobería que lo asimilaba a un ángel de retablo. Pero fíate de bobalicones, lector 

mío, y a puto el postre si no te dan un día cualquiera sarna que rascar. 

Seis meses contaba ya doña Sebastiana en poder de su tutor. El mocito 

abandonaba el claustro del colegio todos los domingos para pasar el día en casa de 



su señor padre, y a punto de oraciones un negro lo acompañaba hasta entregarlo a 

los bedeles del seminario. 

Pero estaba escrito, D. Carlos tenía más afición que a los infolios teológicos a 

estudiar en ese libro misterioso que se llama la mujer. El jesuita Sánchez, con su 

churrigueresco tratado De Matrimonio, exalta la curiosidad de los muchachos más 

que la serpiente que tentó a Eva. Quizá alguno de sus capítulos cayó en manos del 

seminarista, y he aquí cómo un mal librajo llevó a carrera de perdición a un joven, 

casto como el cándido José, y privó acaso a la iglesia de Lima de una de sus más 

espléndidas luminarias o lumbreras. Este preámbulo debe darte, lector, por 

informado de que magüer las precauciones de D. Blas para conservar ilesa la 

prenda que se le dio en depósito, al primer arrumaco que a quemarropa lanzó el 

fogoso muchacho sobre la inflamable doncella, no se hizo ella de pencas, y cada 

domingo la enamorada pareja aprovechaba de la hora en que el tutor, como buen 

hijo de la perezosa España, acostumbraba dormir la siesta, para darse un hartazgo 

de palabras almibaradas y demás cosas que sospecho deben darse entre amantes. 

El hombre es fuego, la mujer estopa, y como una chispa basta para producir 

un incendio mayor que el cantado por Homero, viene el demonio de repente y... 

¡sopla! 

 

 
 

II 

 

Así transcurrieron cinco años en los que, habiendo fallecido D. Blas Medina, 

entró la joven en el libre goce de su pingüe mayorazgo; y don Carlos colgó la 

sotana del seminarista, convencido de que Dios no lo llamaba camino de la Iglesia. 

D. Blas, que en sus mocedades había desempeñado un valioso corregimiento en el 

Cuzco y acrecido después su fortuna en el comercio, legó a su heredero un caudal 

nada despreciable. 

Echose el mocito a campar por sus respetos, a frecuentar el mundo, del que la 

austeridad de su difunto padre lo había mantenido a distancia, y a triunfar en toda 

regla. 

El amor que había sentido por Sebastianita se desvaneció. Era amor gastado, 

y el mozo necesitaba andar a caza de novedades. Olvidó la palabra empeñada de 

casarse y legitimar a los dos niños habidos de sus secretos amores, y cuando menos 

lo esperaba la pobre enamorada, recibió una carta en que D. Carlos la noticiaba 

que había contraído matrimonio in facie ecclesiæ con una hija del capitán de 

arcabuceros D. Santiago Pedrosa, llamada doña Dolores. 

Imagínese el lector el efecto que produciría la esquela en el ánimo de la 

apasionada mujer. Durante algún tiempo anduvo su honra en lenguas de las 

comadres de Lima, que hacían de ella mangas y capirotes. Rugíase también que 

doña Sebastiana no tenía el juicio muy en sus cabales. A la postre, como toda mujer 

que ha amado frenéticamente a la criatura, se volvió al Creador, lo que en buen 

romance quiere decir que se tornó beata, y beata de correa, que es otro ítem más; 

beata de las que leían el librito publicado por un jesuita con el título de Alfalfa 



espiritual para los borregos de Jesucristo, en el cual se llamaba a la Hostia 

consagrada pan de perro (pan de pecador). 

No obstante, siempre que en el templo o en la calle encontraba al perjuro 

amante tenían lugar escenas escandalosísimas. Doña Sebastiana no retrocedía en 

su empeño de volver a cautivar al rebelde, y éste se había empestillado en el tonto 

capricho de dar al mundo un ejemplo de fidelidad conyugal. 

Y así pasaron tres años, hasta que la infeliz se convenció de que nada tenía 

que esperar del amor de D. Carlos, y entonces resolvió cambiar de táctica y 

consagrarse a la venganza. 

 

 
 

III 

 

Era un día lunes, y al salir D. Carlos de la misa de San Agustín se encontró 

con su sombra o pesadilla encarnada en Sebastiana. 

-Hacedme la merced, Sr. D. Carlos, de escuchar unas pocas palabras que por 

última vez os quiero decir. 

-Estoy a vuestras órdenes, señora mía, siempre que no insistáis en ponerme un 

afecto que hoy sería un crimen -la contestó el joven. 

-Pláceme veros tan leal esposo. Sabéis que observo una vida religiosa y severa, 

y por ende desechad la aprensión de que os diga nada que recuerde nuestros 

extravíos. 

-Hablad, señora, 

-Tengo un hijo bastante rico, como sabéis. En Lima y bajo mi amparo no es 

posible que adquiera la educación que merece. Mañana zarpa el galeón del Callao 

para España, y en él marchará el niño a Madrid, donde será asistido por sus 

parientes. Os ruego que vos, su padre, le echéis la bendición para que alcance 

próspero viaje. 

-Vuestra demanda es justa, señora, y os ofrezco que luego pasaré por vuestra 

casa. 

Mediodía era por filo cuando D. Carlos abrazaba a sus dos hijos en el salón de 

Sebastiana. Su corazón de padre rebosaba de amor por ellos, y sus caricias y 

consejos al niño próximo a partir para Europa no tenían límite. La hija, a una 

indicación de doña Sebastiana, ofreció a su enternecido padre unos bizcochos y 

una copa de vino de Alicante. D. Carlos comió y bebió con los niños, no sin que 

la madre les hiciese también la razón, y de pronto su cuerpo se desplomó sobre el 

canapé. 

El infeliz había bebido un narcótico. 

 

 
 

IV 

 

Dos horas más tarde una calesa se detenía en el patio de una hacienda próxima 

a la ciudad. 



De ella salieron doña Sebastiana y sus dos niños. El calesero, ayudado de otro 

esclavo, condujo a D. Carlos exánime al lecho que en una de las habitaciones le 

tenía preparado la vengativa dama. 

Ésta, a solas con su víctima, le ató fuertemente los brazos y los pies, y esperó 

a que saliese de su fatal letargo. 

La impresión de D. Carlos, al volver en sí, no alcanza a pintarla nuestra pluma. 

Cedemos aquí la palabra al cronista: 

«Sebastiana, después de llenar a D. Carlos de improperios, le dijo se preparase 

para morir en satisfacción de sus perfidias. Llamó en seguida a su hijo, y 

colocándolo a la vista de su padre, le dijo: «Te quise cuando tu padre fue mi 

amante. Él me abandonó, burlando mi inocencia, y es esposo de otra mujer, que 

por él no ha hecho como yo el sacrificio de su honra. Tan vil proceder es el origen 

del odio que ahora te tengo, en fuerza del que quiero que mueras a presencia de 

este infame, de quien rechazo conservar prendas que le pertenezcan». Entonces 

hirió furiosamente al niño, le cortó la cabeza y la arrojó sobre D. Carlos. En seguida 

llamó a la hija, y con la misma relación y de igual manera la dio muerte. Luego, 

prodigándole las más atroces injurias, principió a cortar miembro por miembro del 

cuerpo de D. Carlos, hasta que le vio expirar. Concluida tan horrible carnicería, 

enterró por la noche, en unión del calesero, los tres cadáveres, y regresó 

tranquilamente a Lima. 

»El alboroto que originó en la ciudad la desaparición de un sujeto tan 

bienquisto como lo estaba D. Carlos y las diligencias de la familia de su esposa 

obligaron al virrey a ofrecer por bando dos mil pesos al que diese noticia de 

Medina, y este aliciente impelió al calesero a revelar el crimen. Grande fue la 

indignación pública. La delincuente confesó sus delitos en el tormento, y fue 

sentenciada por la Real Audiencia, a la pena de horca y que le cortasen después las 

manos, colocándolas en una pica a extramuros de la ciudad, en dirección a la 

hacienda donde cometió tan horribles crímenes. 

»En las cuarenta y ocho horas que permaneció en capilla, no se le notó a tan 

feroz mujer la menor aflicción. Con gran serenidad decía: «Después de satisfecha 

mi venganza, aguardo sin temor la muerte». 

 

 
 

V 

 

La señora de*** fue la primera mujer ahorcada en la plaza mayor de Lima. 

 

 

Ricardo Palma, 1860 
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