Mujer y tigre

Siempre es grato elevar nuestro pensamiento a los dias de la infancia, esa edad
de ilusiones color de rosa, en que libres de toda zozobra sobre el mafiana, creemos
que el mundo no se extiende mas alla de nuestros juguetes y del espacio que
abarcan nuestros ojos. jBienaventuradas horas en las que nos imaginamos orégano
todo el monte, y en las que nadie ha murmurado adn a nuestros oidos que la amistad
es una explotacién y el amor un articulo de comercio!

Recorria ayer el album de mi memoria, y me detuve de pronto ante el recuerdo
de una nifia, compariera de mi infancia, enredadora y traviesa si las hubo. Cuando
escondia las gafas de la abuela, prendia un petardo a la cola del gato o hacia alguna
otra picardihuela, solia la buena anciana aplicarla un par de azoticos, exclamando:

-Esta nifia es el mismo pie de Judas. Es mas mala que la sefiora de***,

De mi sé decir que tanto recalcaba la vieja sobre esto de la maldad de la sefiora
de***, que tomé por la susodicha un miedo mas cerval que por el coco. Andando,
andando, descifré errante viejo manuscrito cayo por mi cuenta, no dejé bruja a vida
de las que penitencio en Lima la Santa Inquisicion cuyas marrullerias no me fuesen
conocidas, y cuando menos lo esperaba, cata que me encontré con que en uno de
los libros del Cabildo y en la Estadistica de Fuentes existen datos auténticos sobre



mi sefiora la de***. jNo que nones! Pues yo tengo de escribir esta leyenda, aunque
no sea mas que para probar que por picara y taimada y bellaca que llegase a ser,
con el tiempo y las aguas, la pobre nifia a quien tan desastroso fin auguraba la
abuela, y por mucho que maés tarde se afanase en dar al diablo la carne para ofrecer
a Dios los huesos, nunca, en los siglos de los siglos, se presentara mujer que exceda
en crimenes a la dama de mi historia.

Basta de introito, jAl avio y picar puntos!

La sefiorita de*** era por los afios de 1601 un fresco y codiciable pimpollo de
diez y seis primaveras, tal como lo suefia un libertino para curarse de la dispepsia.
El sefior de***, su padre y la primera fortuna acaso de la tres veces coronada
ciudad, cometid la tontuna de morirse dejando a su heredera dofia Sebastiana bajo
la tutela de D. Blas Medina, asturiano severo y con mas penacho que el mismo D.
Pelayo. Imaginese el lector si seria codiciable y capaz de despertar el apetito del
hombre menos goloso una chica que amén de su juventud, buen coramvobis y
riqueza, tenia la rara fortuna de no llevar suegro ni suegra al matrimonio.

Por aquel siglo la cuestion casorio no se llevaba tan al vapor como en los
tiempos que alcanzamos. jYa se ve! Aquél era un siglo de obscurantismo y no de
progreso, como el actual, en que hoy mafiana toma marido la mozuela que ayer
noche jugaba a las mufiecas. No faltan malditos de cocer que afirman que los
matrimonios del dia no son para la mujer mas que un cambio de juguete, y por eso
anda ello enredado como costura de beata o conciencia de escribano. Repito, pues,
que en 1601 el matrimonio era un punto que calzaba muchos puntos; y el bueno
del tutor, que barruntaba en dofia Sebastiana comezones de responder quiero al
primer ganapan que la dijese envido, resolvié no permitir tertulia de mozos en
casita y guardar a la nifia como tesoro en arca de avaro.

La educacion de la mujer de calidad, por entonces, se reducia a leer lo bastante
para imponerse de la vida del santo del dia, escribir no muy de corrido lo suficiente
para hacer el apunte del lavado, y tocar el arpa, con mas o menos primor, lo preciso
para lucir su habilidad en una misa de aguinaldo. Esto, un mucho de repetir de coro
trisagios y novenas, un poco de condimentar dulces y ensaladas y un nada de trato
de gentes, y pare usted de contar, fue la educacion de la millonaria y bella damisela.
i Téngame Dios de su mano y libreme de culpar de ella al tutor! Culpemos al siglo,
que buenos lomos tuvo su merced para soportar esa y todas las cargas que me
venga en antojo echarle a cuestas.

La sociedad obligada de dofia Sebastiana, aparte del maestro rascador de arpa,
que era un viejo capaz por lo feo de dar un espanto al mismo miedo, se reducia a
un rechoncho fraile seréafico, al tutor y a su hijo, muchacho seminarista de diez y
ocho afios y a quien su padre sofiaba convertir en todo un canonigo de merced. El
D. Carlitos, en presencia de su padre y comensales, adoptaba un airecito de uncién
y boberia que lo asimilaba a un angel de retablo. Pero fiate de bobalicones, lector
mio, y a puto el postre si no te dan un dia cualquiera sarna que rascar.

Seis meses contaba ya dofia Sebastiana en poder de su tutor. EI mocito
abandonaba el claustro del colegio todos los domingos para pasar el dia en casa de



su sefior padre, y a punto de oraciones un negro lo acompafiaba hasta entregarlo a
los bedeles del seminario.

Pero estaba escrito, D. Carlos tenia mas aficion que a los infolios teoldgicos a
estudiar en ese libro misterioso que se llama la mujer. El jesuita Sanchez, con su
churrigueresco tratado De Matrimonio, exalta la curiosidad de los muchachos mas
que la serpiente que tentd a Eva. Quizéa alguno de sus capitulos cay6 en manos del
seminarista, y he aqui como un mal librajo llevé a carrera de perdicion a un joven,
casto como el candido José, y privé acaso a la iglesia de Lima de una de sus mas
espléndidas luminarias o lumbreras. Este predmbulo debe darte, lector, por
informado de que maguer las precauciones de D. Blas para conservar ilesa la
prenda que se le dio en depdsito, al primer arrumaco que a quemarropa lanzé el
fogoso muchacho sobre la inflamable doncella, no se hizo ella de pencas, y cada
domingo la enamorada pareja aprovechaba de la hora en que el tutor, como buen
hijo de la perezosa Espafia, acostumbraba dormir la siesta, para darse un hartazgo
de palabras almibaradas y demas cosas que sospecho deben darse entre amantes.

El hombre es fuego, la mujer estopa, y como una chispa basta para producir
un incendio mayor que el cantado por Homero, viene el demonio de repente y...
isopla!
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Asi transcurrieron cinco afios en los que, habiendo fallecido D. Blas Medina,
entrd la joven en el libre goce de su pinglile mayorazgo; y don Carlos colgo la
sotana del seminarista, convencido de que Dios no lo llamaba camino de la Iglesia.
D. Blas, que en sus mocedades habia desempefiado un valioso corregimiento en el
Cuzco y acrecido después su fortuna en el comercio, legd a su heredero un caudal
nada despreciable.

Echose el mocito a campar por sus respetos, a frecuentar el mundo, del que la
austeridad de su difunto padre lo habia mantenido a distancia, y a triunfar en toda
regla.

El amor que habia sentido por Sebastianita se desvanecid. Era amor gastado,
y el mozo necesitaba andar a caza de novedades. Olvidé la palabra empefiada de
casarse y legitimar a los dos nifios habidos de sus secretos amores, y cuando menos
lo esperaba la pobre enamorada, recibio una carta en que D. Carlos la noticiaba
que habia contraido matrimonio in facie ecclesie con una hija del capitan de
arcabuceros D. Santiago Pedrosa, llamada dofia Dolores.

Imaginese el lector el efecto que produciria la esquela en el animo de la
apasionada mujer. Durante algin tiempo anduvo su honra en lenguas de las
comadres de Lima, que hacian de ella mangas y capirotes. Rugiase también que
dofia Sebastiana no tenia el juicio muy en sus cabales. A la postre, como toda mujer
que ha amado frenéticamente a la criatura, se volvid al Creador, lo que en buen
romance quiere decir que se torn0 beata, y beata de correa, que es otro item mas;
beata de las que leian el librito publicado por un jesuita con el titulo de Alfalfa



espiritual para los borregos de Jesucristo, en el cual se llamaba a la Hostia
consagrada pan de perro (pan de pecador).

No obstante, siempre que en el templo o en la calle encontraba al perjuro
amante tenian lugar escenas escandalosisimas. Dofia Sebastiana no retrocedia en
su empefio de volver a cautivar al rebelde, y éste se habia empestillado en el tonto
capricho de dar al mundo un ejemplo de fidelidad conyugal.

Y asi pasaron tres afios, hasta que la infeliz se convencié de que nada tenia
que esperar del amor de D. Carlos, y entonces resolvié cambiar de tactica y
consagrarse a la venganza.
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Era un dia lunes, y al salir D. Carlos de la misa de San Agustin se encontro
con su sombra o pesadilla encarnada en Sebastiana.

-Hacedme la merced, Sr. D. Carlos, de escuchar unas pocas palabras que por
ultima vez os quiero decir.

-Estoy a vuestras drdenes, sefiora mia, siempre que no insistais en ponerme un
afecto que hoy seria un crimen -la contesto el joven.

-Placeme veros tan leal esposo. Sabéis que observo una vida religiosa y severa,
y por ende desechad la aprension de que os diga nada que recuerde nuestros
extravios.

-Hablad, sefora,

-Tengo un hijo bastante rico, como sabéis. En Lima y bajo mi amparo no es
posible que adquiera la educacién que merece. Mafiana zarpa el galeon del Callao
para Espafia, y en él marchara el nifio a Madrid, donde sera asistido por sus
parientes. Os ruego que vos, su padre, le echéis la bendicién para que alcance
préspero viaje.

-Vuestra demanda es justa, sefiora, y os ofrezco que luego pasaré por vuestra
casa.

Mediodia era por filo cuando D. Carlos abrazaba a sus dos hijos en el salon de
Sebastiana. Su corazon de padre rebosaba de amor por ellos, y sus caricias y
consejos al nifio proximo a partir para Europa no tenian limite. La hija, a una
indicacion de dofia Sebastiana, ofrecié a su enternecido padre unos bizcochos y
una copa de vino de Alicante. D. Carlos comio y bebid con los nifios, no sin que
la madre les hiciese también la razén, y de pronto su cuerpo se desplomo sobre el
canape.

El infeliz habia bebido un narcético.
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Dos horas mas tarde una calesa se detenia en el patio de una hacienda proxima
a la ciudad.



De ella salieron dofia Sebastiana y sus dos nifios. El calesero, ayudado de otro
esclavo, condujo a D. Carlos exanime al lecho que en una de las habitaciones le
tenia preparado la vengativa dama.

Esta, a solas con su victima, le ato fuertemente los brazos y los pies, y espero
a que saliese de su fatal letargo.

La impresion de D. Carlos, al volver en si, no alcanza a pintarla nuestra pluma.
Cedemos aqui la palabra al cronista:

«Sebastiana, después de llenar a D. Carlos de improperios, le dijo se preparase
para morir en satisfaccion de sus perfidias. Llamo6 en seguida a su hijo, y
colocandolo a la vista de su padre, le dijo: «Te quise cuando tu padre fue mi
amante. El me abandon, burlando mi inocencia, y es esposo de otra mujer, que
por él no ha hecho como yo el sacrificio de su honra. Tan vil proceder es el origen
del odio que ahora te tengo, en fuerza del que quiero que mueras a presencia de
este infame, de quien rechazo conservar prendas que le pertenezcan». Entonces
hirio furiosamente al nifio, le cortd la cabeza y la arrojo sobre D. Carlos. En seguida
Ilamo a la hija, y con la misma relacién y de igual manera la dio muerte. Luego,
prodigandole las mas atroces injurias, principio a cortar miembro por miembro del
cuerpo de D. Carlos, hasta que le vio expirar. Concluida tan horrible carniceria,
enterré por la noche, en union del calesero, los tres cadaveres, y regresé
tranquilamente a Lima.

»El alboroto que originé en la ciudad la desaparicion de un sujeto tan
bienquisto como lo estaba D. Carlos y las diligencias de la familia de su esposa
obligaron al virrey a ofrecer por bando dos mil pesos al que diese noticia de
Medina, y este aliciente impelié al calesero a revelar el crimen. Grande fue la
indignacion publica. La delincuente confesd sus delitos en el tormento, y fue
sentenciada por la Real Audiencia, a la pena de horca y que le cortasen después las
manos, colocandolas en una pica a extramuros de la ciudad, en direccién a la
hacienda donde cometid tan horribles crimenes.

»En las cuarenta y ocho horas que permanecié en capilla, no se le noté a tan
feroz mujer la menor afliccion. Con gran serenidad decia: «Después de satisfecha
mi venganza, aguardo sin temor la muerte».

\'

La sefiora de*** fue la primera mujer ahorcada en la plaza mayor de Lima.

Ricardo Palma, 1860
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