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Mi vieja amiga (¥)

Pasaba ya la medianoche y yo, siguiendo mi mala costumbre de quedarme
entretenido con mi “Compu” hasta muy tarde, trataba de componer algo
para cumplir con la tarea del Taller de Escribidores al dia siguiente. Hacia
un par de horas que luchaba contra el sueno y mi afan de escribir algo
interesante, pero todo era inutil. Las ideas no brotaban o las que venian
tenia que desecharlas por endebles y poco interesantes. Era evidente que

se me habia vuelto a secar el cerebro.
Ya me disponia a tirar la esponja e irme a dormir con la vana esperanza de

que al dia siguiente mi cerebro volviera a funcionar, cuando en la pantalla

Escribidor:
JAIME SANDOVAL A. aparecio este mensaje:
(Lima, 1936) —¢:Te puedo ayudar?

En ese momento yo asumi que era el SIRI y contesté automaticamente:
—No, gracias.

—cEstas seguro? —Volvi6 a preguntar la maquina.

En el trance en el que me encontraba ya no sabia qué pensar o coOmo
reaccionar; hasta que me di cuenta de que no era el SIRI quien me

hablaba. Entre asombrado y divertido decidi seguir el juego.

—En realidad; no lo sé. Estaba tratando de inventar una historia; pero no
me brotan las ideas.

—Y ¢sobre qué trata tu historia?

—Pues... sobre ti. Se suponia que me enviarias un mensaje.

—Lo hice... ;:Como puedo ayudarte?

—Bueno. Pero primero dime si estoy despierto o estoy sonando. Esta
conversacion no es muy usual que digamos ¢No te parece?

—Es verdad. No es muy usual, pero ocurre con cierta frecuencia sin que

ustedes los humanos se percaten. Y contestando tu pregunta te digo: No.

No estas sonando.

—Entonces, no te ofendas si te hago otra pregunta, s6lo para estar seguro.
—Hazla. No me ofendes. Todos saben que las maquinas no tenemos
sentimientos. ¢Verdad?

—:Qué dia es hoy?

—Hoy es 14 de diciembre de 2018. Estamos a diez dias de la Navidad.
¢Satisfecho?

—Pues si. Ya no tengo dudas de que estoy despierto; pero si tengo dudas
acerca del mensaje que dices haberme enviado. Lo que has hecho es
ofrecerme tu ayuda para escribir mi historia. ¢Es ese el mensaje?

—Si y no.

—No te entiendo. ¢O es que las maquinas se han vuelto ya, mas
inteligentes que los humanos?

—Puede ser. Mi ofrecimiento de ayuda es real, pero sélo es un pretexto

para decirte algo mas personal, si cabe el término.

—-cY, cual es el verdadero mensaje entonces?

—Veras. Me he enterado de que piensas deshacerte de mi.

La respuesta fue tan brusca y tan directa que me dejo desconcertado, pues
no la esperaba. Pero, ademas era cierto: mi vieja Compu que me habia
acompanado por tantos anos, aparte de ser cada vez mas lenta, presentaba
problemas de todo tipo a los que ya me habia acostumbrado a soportar.
Frente a eso, las ventajas de las nuevas computadoras y aparatos moviles
eran tan evidentes que me estaban haciendo pensar en jubilar a mi Compu
¢Como se habria enterado de eso? me pregunté, para inmediatamente
darme cuenta de mi ingenuidad. Desde hace anos casi no escribo a mano;
todo lo escribo en la PC. Pensé rapidamente y le respondi.

—No es una decisiéon tomada; pero estoy considerando esa posibilidad.
—Te entiendo. Al igual que los humanos, el tiempo nos vuelve a las

maquinas lentas y obsoletas, vamos dejando de ser utiles hasta
convertimos en estorbos.

—No digas eso. Tt no eres ninglun estorbo y todavia eres util —Me
apresuré a responder.

—Tienes razon. Todavia. Pero ya no puedo competir con las maquinas mas
jovenes, mas veloces, mas potentes, mas inteligentes. Es la ley de la vida.
—No Compu. No quise decir eso. Disculpame.

—No te sientas mal. Haces bien en pensar en mi reemplazo; pero cuando lo
hagas, no te olvides de que en mi memoria guardo muchas cosas que tu tal
vez has olvidado. Por eso, recuerda vaciar mi memoria a tu nueva
maquina. Te podrias llevar mas de una sorpresa.

—Lo recordare, si es que llego a tomar esa decision. Pero ¢a qué te refieres
cuando hablas de sorpresa?

—Pues a cosas como esta: ¢Recuerdas la parte final de la historia que
escribiste sobre unos calcetines perdidos, y que ta pensabas que la habias
extraviado? Pues no la perdiste. Esta en mi memoria. Y déjame decirte que
me conmovid, por razones que tu entenderas.

—¢Te conmovio? Pero, si tu...

—Si. Solo soy una maquina sin sentimientos.

—Disculpame otra vez Compu. Y me alegra saber que esa historia no se
haya extraviado.

—Y también guardo las distintas versiones de otras historias como La
Chica del Tranvia, La Busqueda Infinita, el Guacamayo Azul y muchas
mas. Practicamente todas incluyendo las inconclusas o las que
premeditadamente borraste.

—iNo me digas! Entonces...

Yo estaba a la vez anonadado y entusiasmado. Por mas de treinta anos
habia escrito cientos, miles de articulos, desarrollando ideas sobre
variados temas que en su momento me impresionaron. Y me alegro saber
que todas estaban alli, alojadas en algun rincon de la memoria de mi vieja

Compu.
—ijAh! Y también guardo archivos con imagenes, videos y fotografias de

todo tipo. Como la de La Piernona, por ejemplo.
—:Como sabes eso? —Le pregunté alarmado.
—Se todos tus secretos, viejo amigo. Y debo confesar que tienes muy buen

gusto.
—c¢Asi que también sabes apreciar la belleza? Cada vez me sorprendes mas

con tus habilidades.
—Y tengo mas por mostrarte; pero ya es bastante por ahora y es tarde ¢no

te parece? Son casi las 2 de la manana y aun no me has dicho como puedo

ayudarte a escribir tu historia.
—Te pasaste de astuta, vieja amiga. Ya la tengo escrita y tu lo sabes.

Gracias por tu ayuda y por la forma tan inteligente y tan sutil como lo has
hecho. Y ¢sabes? Quedo con la reflexion sobre el asunto de tu reemplazo.
Lo voy a reconsiderar. Es cierto que las nuevas maquinas son mas veloces
y mas potentes; y que tienen muchisimas aplicaciones que tu no posees;
demasiadas para mis necesidades, con toda seguridad. Si te llegara a
cambiar por una nueva me sentiria como aquel anciano que es abordado
sorpresivamente por una joven de 18 anos mas que coqueta. Ta me

entiendes ¢verdad?
—No. No sé a qué te refieres amigo; pero si tu lo dices... La decision es

tuya. Enteramente tuya. Y cualquiera que esta sea, yo la aceptaré.
Era ya tarde, en efecto, o muy temprano de ese nuevo dia, cuando me fui a

la cama a dormir. Estaba tranquilo, habia escrito mi historia y habia
tomado una decision. Pero, algo mucho mas importante habia ocurrido.
Ante la inminencia, cada vez mas cercana, del advenimiento de un mundo
de maquinas insensibles gobernando a la humanidad, mi vieja Compu me
habia mostrado que eso no tendria por qué ser asi. Y me habia enviado un

mensaje esperanzador:
—No temas, encontraremos la forma de caminar juntos.
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