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LOCOMOTORAANTIGUA. OLEO. ROCiO RIESCO

Mi Oroya

Me alejé como el agtiita del rio que la corriente lleva.
La vida me arrastro hacia el mar.

Te dejé lento, porque no queria irme, dejar mi montana,
ni las margaritas blancas, ni las dalias amarillas

Escribidora: que mama cuidaba en el jardin.
ROCIO RIESCO
(La Oroya, 1955) Ni siquiera queria dejar el humo

que se escondia travieso en mi garganta
haciéndome toser.

Atras quedaron los trenes
que hacian bailar las piedras al ritmo de su paso
y el lamento en el que se convirtio su voz.

Dejé atras los hielos
que vestian de novias las montanas
y el cielo turquesa que se volvia negro para llorar la partida.

Atras quedé la cadencia dulce de las palabras,
los guardapolvos de cuadritos
y las monteras blancas con luto alrededor.

Quedaron los rios
que eternamente se encontraban como dos enamorados
para andar su ruta tomados de la mano.

Quedaron los pinos y los queshuares

entre el rio y el camino, y el sol

jugando con la sombra

que tomaba diferentes formas cuando me acompanaba a la escuela
corriendo adherida a la pared de la montana.

Se quedaron las manos oscuras
de redondos dedos, unas curvas y palmas rosadas
que me daban la avena del desayuno, cuando el tiempo apremiaba.

Atras dejé los cascos

rojos, verdes y azules de los trabajadores

que cruzando con paso rapido el puente Cascabel volvian a casa a las cinco,
cuando también papa subia a la camioneta en que mama lo recogia del trabajo.

En el mercado se qued6 el olor

a caldo de carnero,

las papas y los choclos;

en las veredas los nifios corriendo tras los aros
y las mamitas hilando.

Dejé mis lagrimas sobre el cascajo

que imitaba al rio cuando los carros recorrian la pista
frente a la casa con chimenea,

que junto a los muebles de cuero,

el tendal y el columpio me vieron partir.

Quedo atras la nina Rocio

sentada en una carpeta junto al estante,

admirando la sonrisa y la sabiduria de la sefiorita Tula
en su Jumper azul y su blusa verde.

El mar me recibi6é con brazos frios,

me abrazé para consolarme; pero no lo consiguio.
Vuelvo a ti ansiosa a recoger todo de nuevo...

Y ya no esta.

Has de haberme extranado como yo a ti, mi Oroya.
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Historia publicada en el “la gazeta de los escribidores”, Cuarto nimero, agosto 2021.
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