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RELATOS ESCRITOS POR HOMBRES Y MUJERES DEL TALLER DE LOS ESCRIBIDORES,
MAYORES DE 60 ANOS, VECINOS DE MIRAFLORES. escribidores40@gmail.com
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La nina mas linda del pueblo

Era alegre y cantarina, pequenita y colorida, “la ninha mas linda del pueblo” le
decian. Tempranito recorria el sendero hacia el cerro, entre eucaliptos
perfumados, ahi habia buen pastito para el rebano de ovejitas que arreaba. Alli
se entretenia corriendo. Mas que corriendo, volando como una mariposita, con
sus trenzas negras, con su sonrisa blanca, con sus mejillas coloradas y su
mantita a rayas amarillas, verdes, rojas...

Le gustaban las flores del campo: las retamas, las globo globo, las alcaparras,
las diente de leon amarillitas, la malpaca, la cicuta, las flores de sauco
blanquitas, las del tarwi, lilas, y las cantutas rojas, blancas, violetas amarillas.

Escribidora:
ROCIO RIESCO Arrancaba hojitas de eucalipto para oler, seguia las hojas que se desprendian,
(La Oroya, 1955) secas, y caian en rutas impredecibles que entre el viento y la gravedad

decidian. Veia las hojitas que caidas alfombraban el suelo alrededor del arbol, y
sentia algo de tristeza por ellas. Ya no sirven, pensaba, perdieron su color y
tienen que esconderse.

Sobre las cumbres de las montanas y las altisimas copas de los arboles, el azul
turquesa del cielo reinaba, adornado por coposas nubes blancas matizadas con
violetas, celestes y amarillos. A veces, los pichiuchancas atravesaban el cielo y
se posaban bullangueros en las ramas de algin arbol. Marlon entonces, les
ladraba jugueton y los pajaros trinaban burlones: ja que no nos alcanzas!

Casi al mediodia, juntaba el rebano y volvia. Marlon, anunciaba su llegada.

—Lavate tus manos y tu cara, para que le lleves su sopita a la abuelita Olga.
—Decia mama.

Ella obedecia. La batea ya estaba llena de agutiita limpia.
— jAlalau!

Le gustaba correr por el camino de tierra, al lado del canal bordeado de hierbas
verdes, cicutas blancas, tan bonitas, pero venenosas. Le gustaba ver las
sombras larguisimas de los eucaliptos que se hundian en el canal y salian a la
otra orilla sin haberse mojado siquiera, para atravesar todo el camino y trepar
sobre los eucaliptos al otro lado. Le gustaban las puertas de las casitas de
tapial con techos rojos; ninguna puerta era como la otra, y ninguna casa estaba
cerca a la otra.

—Buenos dias abuelita Olga, tu sopa te he traido.

Frio debia tener la abuelita Olga, que casi llegaba al siglo de vida. La
encontraba sentadita junto a su puerta, hilando, con su gorro de lana
abrigando su cabecita blanca, su delantal con cuadrados azules y blancos,
pequenisimos, que protegia su amplia falda que colgaba sobre un pantalon de
lana azul.

—iLleg6 la mariposita! —sonreia la anciana.

El tiempo, corre, vuela... Nadie sabe hacia donde va tan apuradito, cambiando
a la gente, llevandose a algunos, como a la abuelita Olga y a Marlon.

¢Por qué pasa esto?, se pregunta. ¢Por qué ya no puedo ser mariposa? ¢Por qué
me han crecido los pechos? ¢Por qué ahora debo esconderme, del Marcelino y
sus amigos para que no me persigan y me tumben sobre el pasto y me toquen?
¢Por qué si antes jugaba con ellos y me decian bonito “eres la mas linda del
pueblo”? :Por qué ahora no me gusta como me lo dicen y me asusta lo que
hacen? Ya no quiero ser mariposa, abuelita Olga, quiero ser una hoja seca, sin
color, una mas entre todas, para que nadie se dé cuenta de que existo.

Las florecitas blancas de cicuta aparecen en su mente.

La nina mas linda del pueblo ha plegado sus delicadas alitas descoloridas.
Todos lo han notado y le han preguntado, pero ella no responde. Verglienza le
da.

—c¢Por qué sientes verglienza? —Le pregunta el viento, moviendo las hojas de
los eucaliptos—. T no hiciste nada malo. Las mariposas no tienen la culpa de
que los coleccionistas desalmados las cacen y claven sus alas para exhibirlas.

Hasta las hojas caidas de los arboles han alzado vuelo formando un remolino a
su alrededor diciendo:

—Levanta la mirada, nina mariposa. Defiéndete y vuela otra vez. Que los
cazadores de mariposas no te claven las alas.

La nina mas linda del pueblo camina con una piedra en el bolsillo de su
delantalito a cuadros, lleva también un silbato. Su madre la escuchara, y
también la abuelita Olga desde el mundo de las animas vendra en su ayuda. El
viento soplara muy fuerte y las hojas de eucalipto formaran una barrera a su
alrededor para que nadie le dafie las alas que retoman poco a poco su color.
Ella y todas las ninas, que son las mas lindas del pueblo, y sus madres y las
abuelas estaran unidas para que ninguna sea lastimada.

Las florecitas blancas de cicuta, piensa la nina, se ven muy lindas en su mata.

Historia publicada en el libro gira, el mundo gira (abril 2021)
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