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ew2021-38 Parir y dar vida

Escribidora:
ROSA MARÍA NALVARTE
(Lima, 1958)

Un poeta armó: “Hay tres cosas por hacer en la vida: Plantar un árbol, 
tener un hijo y escribir un libro”. Curiosamente, las tres hablan de parir, 
de dar vida, de crear vida. Cuando era joven, tomé esta frase como una 
especie de anhelo postrero, meta abstracta de vida que ansiaba cumplir 
como último propósito. 

El plantar un árbol y tener un hijo se dieron por la misma época. Al año y 
medio de casada, quedé embarazada. Esperaba con mucha ilusión a 
nuestro primer hijo, que según la ecografía sería varón. Como profesional 
de Ingeniería estaba acostumbrada a programar los proyectos, tareas a 
realizar, y ser madre no podía ser diferente. Me había inscrito en un curso 
de Psicoprolaxis Obstétrica para lograr un saludable parto natural, 
mediante técnicas de respiración y dilatación. Asistía puntualmente a mis 
clases, dos meses antes del parto, cumpliendo con los ejercicios e 
indicaciones al pie de la letra. Pero mi esmerada programación duró muy 
poco. Mi ginecólogo advirtió que el bebé no giraba, es decir no se 
posicionaba correctamente para el parto. Existía el riesgo de causar 
sufrimiento fetal, si nacía mediante parto natural. En consecuencia, me 
prohibieron continuar con las clases y peor aún, tenía que dejar de 
trabajar reduciendo al mínimo mi rutina diaria. En aquellos días, mi 
esposo y yo vivíamos solos en un pequeño departamento en Miraores. 

Dadas las nuevas circunstancias decidimos mudarnos provisionalmente a 
La Molina, a casa de mi madre; para estar más seguros y ser asistida por 
ella en esos menesteres. No tendría parto natural, debía ser cesárea, y la 
fecha no la daría la naturaleza sino el médico y su competencia, dada mi 
condición de alto riesgo. Felizmente tuve un parto exitoso, sin dolor, y un 
lindo bebé saludable. ¡Qué más podía pedir a la vida!

Debido a la cesárea, nos quedamos a vivir en La Molina durante un tiempo 
y allí planté el árbol. Algunos años antes, mi madre había comprado un 
plantón de Árbol Ponciana, es decir un pequeño retoño para ser 
trasplantado luego, en tierra. En aquella época, ella vivía en un 
departamento con las miras de mudarse a su casa en La Molina, que 
estaba en construcción. Uno de sus sueños era tener un árbol grande y 
frondoso. Como la construcción se demoraba, tenía el plantón alojado en 
una gran maceta, en la terraza de su departamento. Los amigos y 
familiares se burlaban de ella, le decían que ese arbolito no podía estar en 
una maceta, que era un árbol de parque. 

Al mudarse a su nueva casa se llevó el plantón en la maceta, esperando el 
día en que sería trasplantado. El arbolito esperó siete años, asentado en la 
maceta. Era un tronco medio seco, sin ramas, y desde su compra no había 
crecido ni un centímetro, más bien, a mi parecer se había reducido.

Dos meses después del nacimiento de mi niño, nos animamos a plantar el 
árbol. Había un lugar ideal, en el jardín exterior, casi frente a la puerta de 
la casa. Daría sombra a los visitantes. La verdad es que tenía pocas 
esperanzas que el árbol creciera. Habían pasado muchos años, estaba seco 
y no mostraba señales de vida. Pero contra todo pronóstico, hoy es un 
hermoso árbol, alto y fuerte, lleno de ramas que proporcionan una sombra 
deliciosa en los días de verano. Mis hijos y el árbol crecieron 
increíblemente. Ellos ahora son hombres hechos y aquel robusto ejemplar 
se impone en la cuadra, por su tamaño y sus frondosas ramas.

¿Y qué sucedió con el propósito de escribir un libro? 

Se quedó rezagado porque me creía negada a la habilidad de escribir, hasta 
que a nes del 2019 empecé de casualidad en el Taller Los Escribidores. 
Casi imperceptiblemente, adquirí el interés por plasmar mis ideas que 
surgen con facilidad y entusiasmo. 

Días atrás, leí en internet una variante de la 

frase: “La vida COMIENZA al tener un hijo, 

plantar un árbol y escribir un libro”. Me 
llené de energía y vitalidad. Será el comienzo 
de una nueva vida, en la que, a mis años de 
juventud prolongada, podré dar a luz. 
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