Santiago «Volador»

Dificilmente se encontrara limefio que, en su infancia por lo menos, no haya
concurrido a funciones de titeres. Fue una espafiola, dofia Leonor de Goromar, la
primera que en 1693 solicito y obtuvo licencia del virrey conde de la Monclova
para establecer un espectaculo que ha sido y sera la delicia infantil, y que ha
inmortalizado los nombres de fio Panchén, fio Manuelito y fio Valdivieso, el mas
eximio titiritero de nuestros dias.

Futre los mufiecos de titeres, los que de mas popularidad disfrutan
son fio Silverio, fia Gerundia Gonzalez, Chocolatito, Mochuelo, Piticalzén, Perote
y Santiago Volador. Los primeros son tipos caprichosos; pero lo que es el ultimo
fue individuo tan de carne y hueso como los que hoy comemos pan. Y no fue
tampoco un quidam, sino un hombre de ingenio, y la prueba esta en que escribid
un originalisimo libro que inédito se encuentra en la Biblioteca Nacional y del que
pOSeo una copia.

Este manuscrito, en el que la tinta con el transcurso de los afios ha tomado
color entre blanco y rubio, debid haber pasado por muchas aduanas y corrido recios
temporales antes de llegar a ser numerado en la seccion de manuscritos; pues no
solo carece de sus ultimas paginas, sino lo que es verdaderamente de sentir, que
algun travieso le arrancé varias de las laminas dibujadas a la pluma, y que segun
colijo por la lectura del texto, debieron ser quince.

Titalase la obra Nuevo sistema de navegacion por los aires, por Santiago de
Cérdenas, natural de Lima en el Perd.

Por el estilo se ve que en materia de letras era el autor hombre muy a la pata
la llana, circunstancia que él confiesa con ingenuidad. Hijo de padres pobrisimos,
aprendio a leer no muy de corrido, y a escribir signos, que asi son letras como
garabatos para apurar la paciencia de un paledgrafo.

En 1736 contaba Santiago de Cardenas diez afios de edad, y embarcose en
calidad de grumete o pilotin en un navio mercante que hacia la carrera ente el
Callao y Valparaiso.

El vuelo de un ave, que él llama tijereta, despertd en Santiago la idea de que
el hombre podia también ensefiorearse del espacio, ayudado por un aparato que
reuniese las condiciones que en su libro designa. Precisamente muchas de las mas
admirables invenciones y descubrimientos humanos débense a causas triviales, si
no a la casualidad. La oscilacion de una ldmpara trajo a Galileo la idea del péndulo;
la caida de una manzana sugirié a Newton su teoria de la atraccion; la vibracion de
la voz en el fondo de un sombrero de copa, inspird a Edison el fondgrafo; sin los
estremecimientos de una rana moribunda, Galvani no habria apreciado el poder de
la electricidad, inventando el telégrafo; y por fin, sin una hoja de papel arrojada
casualmente en la chimenea y ascendente aquella por el humo vy el calorico, no
habria Montgolfier inventado en 1783 el globo aerostatico. ¢Por qué, pues,
Santiago en el vuelo del pajaro tijereta no habia de encontrar la causa primaria de
una maravilla que inmortalizase su nombre?

Diez afios paso navegando, y su preocupacion constante era estudiar el vuelo
de las aves. Al fin, y por consecuencia del cataclismo de 1746, en que se fue a



pique la nave en que él servia, tuvo que establecerse en Lima, donde se ocup0 en
oficios mecanicos, en lo que segun él mismo cuenta era muy habil; pues llego a
hacer de una pieza guantes, bonetes de clérigo y escarpines de vicufia, con la
circunstancia de que el pafio més fino no alcanza a la delicadeza de mis obras, que
en varias artes entro y salgo con la misma destreza que si las hubiera aprendido
por reglas; pero desgraciadamente las medras las he gastado sin medrar.

Siempre que Santiago lograba ver juntos algunos reales, desaparecia de Lima
e iba a vivir en los cerros de Amancaes, San Jeronimo o San Cristdbal, que estan
a pocas millas de la ciudad. Alli se ocupaba en contemplar el vuelo de los péajaros,
cazarlos y estudiar su organismo. Sobre este particular hay en su libro muy curiosas
observaciones.

Después de doce afios de andar subiendo y bajando cerros y de perseguir a los
céndores y a todo bicho volatil, sin exclusion ni de las moscas, crey0d Santiago
haber alcanzado al término de sus fatigas, y grito jEureka!

En noviembre de 1761 presenté un memorial al excelentisimo sefior virrey
don Manuel de Amat y Juniet, en el que decia que por medio de un aparato o
maquina que habia inventado, pero para cuya construccion le faltaban recursos
pecuniarios, era el volar cosa mas facil que sorberse un huevo fresco y de menos
peligro que el persignarse. Otrosi, impetraba del virrey una audiencia para
explayarle su teoria.

Probable es que su excelencia se prestara a oirlo, y que se quedara después de
las explicaciones tan a obscuras como antes. Lo que si aparece del libro, es que
Amat puso la solicitud en conocimiento de la Real Audiencia, segin lo comprueba
este decreto:

Lima y noviembre 6 de 1761.- Remitase al doctor don Cosme Bueno,
catedratico de Prima de Matematicas, para que oyendo al suplicante le suministre
el auxilio correspondiente.- Tres firmas y una rabrica.

Mientras don Cosme Bueno, el hombre de més ciencia que por entonces poseia
el Peru, formulaba su informe, era este asunto el tema obligado de las tertulias, y
en la mafiana del 22 de noviembre un ocioso o mal intencionado esparcié la voz
de que a las cuatro de la tarde iba Cérdenas a volar, por via de ensayo, desde el
cerro de San Cristobal a la plaza Mayor.

Oigamos al mismo Santiago relatar las consecuencias del embuste: «En el
genio del pais, tan novelero y ciego de ver cosas prodigiosas, no quedé noble ni
plebeyo que no se aproximase al cerro u ocupase los balcones, azoteas de las casas
y torres de las iglesias. Cuando se desengafiaron de que no habia ofrecido a nadie
volar, en semejante oportunidad desencadeno Dios su ira y el pueblo me rodeé en
el atrio de la catedral diciéndome: "o vuelas o te matamos a pedradas™. Advertido
de lo que ocurria, el sefior virrey mandoé una escolta de tropa que me defendiese, y
rodeado de ella fui conducido a palacio, libertdndome asi de los agravios de la
muchedumbre».

Desde este dia nuestro hombre se hizo de moda. Todos olvidaron que se
Ilamaba Santiago de Cardenas para decirle Santiago Volador, apodo que el infeliz
soportaba resignado, pues de incomodarse habria habido compromiso para sus
costillas.



Hasta el Santo Oficio de la Inquisicion tuvo que tomar cartas en proteccion de
Santiago, prohibiendo por un edicto que se cantase la Pava, cancioncilla indecente
de la plebe, en la cual Cardenas servia de pretexto para herir la honra del préjimo.

Excuso copiar las cuatro estrofas de la Pava que hasta mi han llegado, porque
contienen palabras y conceptos extremadamente obscenos. Para muestra basta un
botdn.

«Cuando volé una marquesa
un fraile también volo,
pues recibieron lecciones
de Santiago Volador.
iMiren qué pava para el marqués!
iMiren qué pava para los tres!».

Al fin, don Cosme Bueno expidi6 su informe con el titulo Disertacion sobre
el arte de volar. Dividiolo en dos partes. En la primera apoya la posibilidad de
volar; pero en la segunda destruye ésta con serios argumentos. La disertacién del
doctor Bueno corre impresa, y honra la erudicion y talento del informante.

Sin embargo de serle desfavorable el informe, Santiago de Cardenas no se dio
por vencido: «Dejé pasar un afio -dice- y presenté mi segundo memorial. Las
novedades de la guerra con el inglés y las nuevas que de Buenos Aires llegaban
me parecieron oportunidad para ver realizado mi proyecto».

Algunos comerciantes, acaso por burlarse del volador, le ofrecieron la suma
necesaria para gque construyese el aparato, siempre que el gobierno lo autorizase
para volar. Santiago se comprometia a servir de correo entre Lima y Buenos Aires,
y aun si era preciso iria hasta Madrid, viaje que él calculaba hacer en tres jornadas,
en este orden: «un dia para volar, de Lima a Portobelo, otro dia de Portobelo a la
Habana, y el tercero de la Habana a Madrid». Afade: «todavia es mucho tiempo,
pues si alcanzo a volar como el condor (ochenta leguas por hora) me bastara menos
de un dia para ir a Europa».

«Este memorial -dice Céardenas- no causo6 en Lima la admiracion y alboroto
del primero, y confieso que, con la sagacidad de que me doté el cielo, habia ya
conseguido partidarios para mi proyecto». Aqui es del caso decir con el refran: un
loco hace ciento.

En cuanto al virrey Amat, con fecha 6 de febrero de 1763 puso a la solicitud
el siguiente decreto: No ha lugar.

Otro menos perseverante que Santiago habria abandonado el proyecto; pero
mi paisano, que aspiraba a ser émulo de Coldn en la constancia, se puso entonces
a escribir un libro con el propdsito de remitirlo al rey con un memorial, cuyo tenor
copia en el proemio de su abultado manuscrito.

Parece también que el duque de San Carlos se habia constituido protector del
fcaro limefio, y ofrecidole solemnemente hacer llegar el libro a manos del
monarca; pero en 1766, cuando Cardenas termind de escribir, el duque se habia
ausentado del Perd.



Pocos meses después, el espiritu de Santiago Céardenas emprendia el vuelo al
mundo donde cuerdos y locos son medidos por un rasero.

El autor de un curioso manuscrito titulado Viaje al globo de la luna, libro que
existe en la Biblioteca de Lima y que doblé escribirse por los afios de 1790, dice,
hablando de Santiago de Cardenas: «Este buen hombre, que era en efecto de fina
habilidad para trabajos mecanicos, estaba a punto de perder el seso con su teoria
de volar, y hablaba desde luego aun mejor que lo hiciera. El se habia hecho retratar
a la puerta de su tienda, en la calle publica, vestido de plumas y con alas extendidas
en accion de volar, ilustrando su pintura con disticos latinos y castellanos, alusivos
a su ingenio y al arte de volar, que blasonaba poseer. Recuerdo esta
inscripcién: ingenio posem superas volitare per arces me nisi paupertas in vida
deprimeret. Acechaba con el mayor estudio el vuelo de las aves, discurria sobre la
gravedad y leyes de sus movimientos, en muchos casos con acertado criterio. Una
tarde se alboroté el vulgo de la ciudad por el rumor vago que corrié de que el tal
hombre se arrojaba volar por lo mas encumbrado del cerro de San Cristobal. Y
sucedio que el tal Volador (que ignorante del rumor salia descuidado de su casa)
hubo menester refugiarse en el sagrado de una iglesia para libertarse de una feroz
tropa de muchachos que lo seguian con gran algazara. Cierto chusco mantuvo en
expectacion al pueblo diseminado por las faldas del monte y riberas del Rimac;
porque trepando al cerro en una mula que cubria con su capa y extendidos sus
vuelos con ambos brazos, daba a la curiosidad popular una adelantada idea de un
volapié, como lo hacen los grandes pajaros para desprenderse del suelo. Asi gritaba
la chusma: «jYa vuela! jYa vuela! jYa vuelal».

También Mendiburu en su Diccionario Historico consagra un articulo a don
José Hurtado y Villafuerte, hacendado en Arequipa, quien por los afios de 1510
domesticé un condor, el cual se remontd hasta la cumbre del mas alto cerro de
Uchumayo, llevando encima un muchacho, y descendidé después con su jinete.
Hurtado y Villafuerte, en una carta que publicd por entonces en la Minerva
Peruana, periddico de Lima, cree en la posibilidad de viajar sirviendo de
cabalgadura un céndor, y calcula que siete horas bastarian para ir de Arequipa a
Cédiz.

La obra de Céardenas es incuestionablemente ingeniosa, y contiene
observaciones que sorprenden, por ser fruto espontaneo de una inteligencia sin
cultivo. Pocos términos cientificos emplea; pero el hombre se hace entender.

Después de desarrollar largamente su teoria, se encarga de responder a treinta
objeciones; y tiene el candor de tomar por lo serio y dar respuesta a muchas que le
fueron hechas con reconocida intencion de burla.

Yo no atinaré a dar una opinion sobre si la navegacion aéerea es paradoja que
solo tiene cabida en cerebros que estan fuera de su caja, o si es hacedero que el
hombre domine el espacio cruzado por las aves. Pero lo que si creo con toda
sinceridad, es que Santiago de Cardenas no fue un charlatdn embaucador, sino un
hombre convencido y de grandisimo ingenio.

Si Santiago de Céardenas fue un loco, preciso es convenir en que su locura ha
sido contagiosa. Hoy mismo, mas de un siglo después de su muerte, existe en Lima
quien desde hace veinte afios persigue la idea de entrar en competencia con las
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aguilas. Don Pedro Ruiz es de aquellos seres que tienen la fe de que habl6 Cristo
y que hace mover los montes.

Una observacién: don Pedro Ruiz no ha podido conocer el manuscrito de que
me he ocupado, Yy jparticular coincidencia!, su punto de partida y las condiciones
de su aparato son, en buen andlisis, los mismos que imagind el infeliz protegido
del duque de San Carlos.

Concluyamos. Santiago de Cardenas aspir6 a inmortalizarse, realizando acaso
el mas portentoso de los descubrimientos, y jmiseria humanal, su nombre vive sélo
en los fastos titiritescos de Lima.

Hasta después de muerto lo persigue la rechifla popular.

El destino tiene ironias atroces.

Ricardo Palma



