
Ta Una excomunión famosa 

 
 

I 

 

Tiempos de fanatismo religioso fueron sin duda aquellos en que, por su 

majestad don Felipe II, gobernaba estos reinos del Perú don Andrés Hurtado de 

Mendoza, marqués de Cañete y montero mayor del rey. Y no lo digo por la 

abundancia de fundaciones, ni por la suntuosidad de las fiestas, ni porque los ricos 
dejasen sus fortunas a los conventos, empobreciendo con ello a sus legítimos 

herederos, ni porque, como lo pensaban los conquistadores, todo crimen e 

inmundicia que hubiera sobre la conciencia se lavaba dejando en el trance de morir 

un buen legado para misas, sino porque la Iglesia había dado en la flor de tomar 

cartas en todo y para todo, y por un quítame allá esas pajas le endilgaba al prójimo 
una excomunión mayor que lo volvía tarumba. 

Sin embargo de que era frecuente el espectáculo de enlutar templos y apagar 

candelas, nuestros antepasados se impresionaban cada vez más con el tremendo 

aparato de las excomuniones. En algunas de mis leyendas tradicionales he tenido 

oportunidad de hablar más despacio sobre muchas de las que se fulminaron contra 
ladrones sacrílegos y contra alcaldes y gente de justicia que, para apoderarse de un 

delincuente, osaron violar la santidad del asilo en las iglesias. Pero todas ellas son 

chirinola y cháchara celeste, parangonadas con una de las que el primer arzobispo 

de Lima don fray Jerónimo de Loayza lanzó en 1561. Verdad es que su señoría 

ilustrísima no anduvo nunca parco en esto de entredichos, censuras y demás   actos 
terroríficos, como lo prueba el hecho de que antes de que la Inquisición viniera a 

establecerse por estos trigales, el señor Loayza celebró tres autos de fe. Otra prueba 

de mi aseveración es que amenazó con ladrillazo de Roma (nombre que daba el 

pueblo español a las excomuniones) al mismo sursum corda, es decir, a todo un 

virrey del Perú. He aquí el lance: 



Cuéntase que cuando el virrey don Francisco de Toledo vino de España, trajo 

como capellán de su casa y su persona a un clérigo un tanto ensimismado, 

disputador y atrabiliario, al cual el arzobispo creyó oportuno encarcelar, seguir 

juicio y sentenciar a que regresase a la metrópoli. El virrey puso el grito en el cielo 
y dijo, en un arrebato de cólera: «que si su capellán iba desterrado, no haría el viaje 

solo, sino acompañado del fraile arzobispo». Súpolo éste, que faltar no podía 

oficioso que con el chisme fuese, y diz que su excelencia amainó, tan luego como 

tuvo aviso de que el arzobispo había tenido reunión de teólogos y que, como 

resultado de ella, traía el ceño fruncido y se estaban cosiendo en secreto bayetas 

negras. El cleriguillo, abandonado por su padrino el virrey, marchó a España bajo 

partida de registro. 

Pero la excomunión que ha puesto por hoy la péñola en mis manos es 

excomunión mayúscula y, por ende, merece capítulo aparte. 

 
 
 

II 

 
El decenio de 1550 a 1560 pudo dar en el Perú nombre a un siglo que 

llamaríamos sin empacho el siglo de las gallinas, del pan, del vino, del aceite y de 

los pericotes. Nos explicaremos. 

Sábese, por tradición, que los indios bautizaron a las gallinas con el nombre 

de hualpa, sincopando el de su último inca Atahualpa. El padre Blas Valera 
(cuzqueño) dice que cuando cantaban los gallos, los indios creían que lloraban por 

la muerte del inca, por lo cual llamaron al gallo hualpa. El mismo cronista refiere 

que durante muchos años no se pudo lograr que las gallinas españolas empollasen 

en el Cuzco, lo que se conseguía en los valles templados. En cuanto a los pavos, 

fueron traídos de Méjico. 
Garcilaso, Zárate, Gomara y muchos historiadores y cronistas dicen que fue 

por entonces cuando doña María de Escobar, esposa del conquistador Diego de 

Chávez, trajo de España medio almud de trigo que repartió a razón de veinte o 

treinta granos entre varios vecinos. De las primeras cosechas se enviaron algunas 

fanegas a Chile y otros pueblos de la América. 
Casi con la del trigo coincidió la introducción de los pericotes o ratones   en 

un navío que por el estrecho de Magallanes vino al Callao. Los indios dieron a esta 

plaga de dañinos inmigrantes el nombre de hucuchas, que significa salidos del mar. 

Afortunadamente el español Montenegro había traído gatos en 1537, y es fama que 

don Diego de Almagro le compró uno en seiscientos pesos. Los naturales, no 
alcanzando a pronunciar bien el mizmiz de los castellanos, los llamaron michitus. 

Y aquí, por vía de ilustración, apuntaremos que en los primeros veinte años de 

la conquista el precio mínimo de un caballo era de cuatro mil pesos, trescientos el 

de una vaca, quinientos pesos el de un burro, doscientos el de un cerdo, ciento el 
de una cabra o de una oveja y por un perro se daban sumas caprichosas. En la 

víspera de la batalla de Chuquinga ofreció un rico capitán a un soldado diez mil 

pesos por su caballo, propuesta que el dueño rechazó con indignación, diciendo: 



«Aunque no poseo un maravedí, estimo a mi compañero más que los tesoros de 

Potosí». 

Habiendo gran escasez de vino, a punto tal que en 1555 se vendía la arroba en 

quinientos pesos, Francisco Carabantes trajo de las Canarias los primeros 
sarmientos de uva negra que se plantaron en el Perú. En el pago de Tacaraca, en 

Ica (escribía Córdova y Urrutia en 1840) existe hay mismo una viña de uva negra, 

que se asegura ser una de las plantadas por Carabantes, la cual da hasta ahora muy 

buena cosecha. ¡Injusticias humanas! Los borrachos bendicen siempre al padre 

Noé, que plantó las viñas, y no tienen una palabra de gratitud para Carabantes, que 

fue el Noé de nuestra patria. 

Obtenido pan y vino, hacía falta el aceite. Probablemente lo pensó así don 

Antonio de Ribera, y al embarcarse en Sevilla en 1559 cuidó de meter a bordo cien 

estacas de olivos. 

Don Antonio de Ribera fue en Lima persona de mucho viso, como que tenía 
escudo de armas en el que había pintados dos lobos con dos lobeznos en campo de 

oro. Casado con la viuda de Francisco Martín de Alcántara, hermano materno del 

marqués Pizarro y que murió a su lado defendiéndolo, trájole ésta una pingüe dote. 

Tomó gran participación en las guerras civiles de los conquistadores, y después de 

la rebeldía de Girón, marchó a España en 1557 con el nombramiento de procurador 
del Perú. 

Ribera fue dueño de la espaciosa huerta que conocemos en Lima con el 

nombre de Huerta perdida. Poseía una fortuna de trescientos mil duros, adquirida 

haciendo vender por sus mitayos higos, melones, naranjas, pepinos, duraznos y 
demás frutas desconocidas hasta entonces en el Perú. La primera granada que se 

produjo en Lima fue paseada en procesión en el anda en que iba el Santísimo 

Sacramento, y dicen que era de fenomenal tamaño. 

Desgraciadamente para Ribera, la navegación, llena de peligros y 

contratiempos,   duró nueve meses, y a pesar de sus precauciones, se encontró al 
pisar tierra con que sólo tres de las estacas podían aprovecharse, pues las demás 

no servían sino para avivar una hoguera. 

Diose a cultivarlas con grande ahínco, cuidándolas más que a sus talegas de 

duros; y eso que su reputación de avaro era piramidal. Y para que ni un instante 

escapasen a su vigilancia, plantó las tres estacas en un jardinillo bien morado y 
resguardado por dos negros colosales y una jauría de perros bravos. 

Pero fíese usted en murallas como las de Pekín, en gigantes como Polifemo y 

en canes como el Cervero, y estará más fresco que una horchata de chufas. Las 

dichosas estacas tenían más enamorados que muchacha bonita, y ya se sabe que 

para hombres que se apasionan del bien ajeno, sea hija de Eva o cosa que valga la 
pena, no hay obstáculo exento de atropello. 

Una mañana levantose don Antonio con el alba. No había podido cerrar los 

párpados en toda la santa noche. Tenía la corazonada, el presentimiento de una 

gran desgracia. 

Después de santiguarse, y en chanclas y envuelto en el capote, se dirigió al 
jardinillo; y el corazón le dio tan gran vuelco que casi se le escapa por la boca junto 

con el taco redondo que lanzó. 

-¡Canario! ¡Me han robado! 



Y cayó al suelo presa de un accidente. 

En efecto, había desaparecido una de las tres estacas. 

Aquel día Ribera derrengó a palos a media jauría de perros y el látigo anduvo 

bobo entre los pobres esclavos, que a su merced se le había subido la cólera al 
campanario. 

Cansado de castigos y de pesquisas y viendo que sus afanes no daban fruto, se 

acercó al arzobispo, que era muy su amigo, y lo informó de su gran desventura, al 

lado de la cual los trabajos de Job eran cancán y zanguaraña. 

Pues no es cuento, lectores míos, sino muy auténtico lo que sucedió, y así se 

lo dirá a ustedes el primer cronista que hojeen. 

Aquel día las campanas clamorearon como nunca; y por fin, después de otras 

imponentes ceremonias de rito, el ilustrísimo señor arzobispo fulminó excomunión 

mayor contra el ladrón de la estaca. 

Pero ni por esas. 
El ladrón sería algún descreído o esprit fort, de esos que pululan en este siglo 

del gas y del vapor, pensará el lector. 

Pues se lleva un chasco de marca. 

En aquellos tiempos una excomunión pesaba muchas toneladas en la 

conciencia. 
 

 

   

III 

 

Tres años transcurrieron y la estaca no parecía. 

Verdad es que ni pizca de falta le hacía a Ribera, quien tuvo la fortuna de ver 

multiplicados los dos olivos que le dejara el ladrón y disponía ya de estacas para 

vender y regalar. Presumo que los famosos olivares de Camaná, tierra clásica por 

sus aceitunas y por otras cosas que prudentemente me callo, pues no quiero andar 

al rodapelo con los camanejos, tuvieron por fundador un retoño de la Huerta 

pedida. 
Un día presentose al arzobispo, con cartas de recomendación, un caballero 

recién llegado en un navío que con procedencia de Valparaíso había dado fondo 

en el Callao; y bajo secreto de confesión le reveló que él era el ladrón de la 

celebérrima estaca, la cual había llevado con gran cautela a su hacienda de Chile, 

y que, no embargante la excomunión, la estaca se había aclimatado y convertídose 
en un famoso olivar. 

Como la cosa pasó bajo secreto de confesión, no me creo autorizado para 

poner en letras de imprenta el nombre del pecador, tronco de una muy respetable 

y acaudalada familia de la república vecina. 
Todo lo que puedo decirte, lector, es que el comején de la excomunión traía 

en constante angustia a nuestro hombre. El arzobispo convino en levantársela, pero 

imponiéndole la penitencia de restituir la estaca con el mismo misterio con que se 

la había llevado. 

¿Cómo se las compuso el excomulgado? No sabré decir más sino que una 
mañana al visitar don Antonio su jardinillo se encontró con la viajera, y al pie de 



ella un talego de a mil duros con un billete sin firma, en que se le pedía 

cristianamente un perdón que él acordó, con tanta mejor voluntad cuanto que le 

caían de las nubes muy relucientes monedas. 

El hospital de Santa Ana, cuya fábrica emprendía entonces el arzobispo de 
Loayza, recibió también una limosna de dos mil pesos, sin que nadie, a excepción 

del ilustrísimo, supiera el nombre del caritativo. 

Lo positivo es que quien ganó con creces en el negocio fue don Antonio de 

Ribera. 

En Sevilla la estaca le había costado media peseta. 

 

 
 

IV 

 

A la muerte del comendador don Antonio de Ribera, del hábito de Santiago, 

su viuda, doña Inés Muñoz, fundó en 1573 el monasterio de la Concepción, 

tomando en él el velo de monja y donándole su inmensa fortuna. 

El retrato de doña Inés Muñoz de Ribera se encuentra aún en el presbiterio de 
la iglesia, y sobre su sepulcro se lee: 

 

 
    «Este cielo animado en breve esfera   

 depósito es de un sol que en él reposa,   

 el sol de la gran madre y generosa   

 doña Inés de Muñoz y de Ribera.   

 Fue de Ana-Guanca encomendera,   

 de don Antonio de Ribera esposa,   

 de aquel que tremoló con mano airosa   

 del Alférez Real la real bandera».   
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