



“Lo que amo de verdad es mi ventana y ese árbol. Me siento mucho en este sillón y miro la calle y el árbol. Así hice un poema, mi único poema, “Canción al árbol del canto”.”

Chabuca Granda

Canción al árbol del canto

A cuál ventana me acerco para cantarle; / nada le digo, / nada puedo decirle: sólo le miro. // Como un testigo, conmigo / comparte lo que sucede / y parece, / como que a veces desaira / lo sucedido. // Sombra tras sombra, / dormido fronda. // Detrás del verde se esconde / y entre el silencio / algún desgano le agita / la copa joven: / todo se ha muerto conmigo, / nada es conforme. / Sobre su mismo terreno, los años / ni le conmueven / en busca de nadie siempre, / sólo conmigo en silencio, / sombra tras sombra, / su silencio y mi silencio, dormido fronda. // Danza una danza llorosa / sujeto al viento; / y yo le cuento / las ramas, / los gorriones y las hojas; / él se desprende en un instante / pero no puede / no puede emprender un viaje. // // Fue un árbol de pueblo solo, / de callejuela vencida, / árbol cuando todavía / ser un árbol se podía. / Y no puedo preguntarle / del tedio que lo retiene: / nada le digo, / nada puedo decirle, sólo le miro. // Destino, / sombra tras sombra, / nostalgia, / dormido fronda. / De nuevo reverdecido / todo el verano / verá pasar el mañana / cual si no hubiera venido / como si hubiera llegado / tarde y en vano. Qué costumbre estarse allí. / Estarse allí nada más. / Y no le hundo un cuchillo / sino mis ojos, / que yo misma me lo hundo / y como el viento traspaso / su canto roto, / sombra tras sombra, / como un testigo, conmigo / dormido fronda. // Y vemos pasar la vida / sombra tras sombra, / su silencio y mi silencio, / danza llorosa. // Cuando ya el tiempo se vaya / y él con el tiempo, / yo lo dejaré conmigo, / a ambas orillas del río, / solo y conmigo, / como un testigo / perdido. // A cuál ventana me acerco para cantarle; / nada le digo, / nada puedo decirle: sólo le miro.

Enero, 6 de 1977, Miraflores

Miraflores
es Único



BICENTENARIO
DEL PERÚ

Chabuca —
— Granda
100 — años

a. ChG
Asociación Cultural
Chabuca Granda