
Los polvos de la condesa 
Crónica de la época del decimocuarto virrey del Perú  

 

(Al doctor Ignacio La-Puente) 

I  

En una tarde de junio de 1631 las campanas todas de las iglesias de Lima 
plañían fúnebres rogativas, y los monjes de las cuatro órdenes religiosas que a la 
sazón existían, congregados en pleno coro, entonaban salmos y preces. 

Los habitantes de la tres veces coronada ciudad cruzaban por los sitios en 
que sesenta años después el virrey conde de la Monclova debía construir los 
portales de Escribanos y Botoneros, deteniéndose frente a la puerta lateral de 
palacio. 

En éste todo se volvía entradas y salidas de personajes más o menos 
caracterizados. 

No se diría sino que acababa de dar fondo en el Callao un galeón con 
importantísimas nuevas de España, ¡tanta era la agitación palaciega y popular!, o 
que como en nuestros democráticos días se estaba realizando uno de aquellos 
golpes de teatro a que sabe dar pronto término la justicia de cuerda y hoguera. 

Los sucesos, como el agua, deben beberse en la fuente; y por esto, con venia 
del capitán de arcabuceros que está de facción en la susodicha puerta, 
penetraremos, lector, si te place mi compañía, en un recamarín de palacio. 

Hallábanse en él el Excmo. Sr. D. Luis Jerónimo Fernández de Cabrera 
Bobadilla y Mendoza, conde de Chinchón, virrey de estos reinos del Perú por S. 
M. D. Felipe IV, y su íntimo amigo el marqués de Corpa. Ambos estaban 
silenciosos y mirando con avidez hacia una puerta de escape, la que al abrirse dio 
paso a un nuevo personaje. 

Era éste un anciano. Vestía calzón de paño negro a media pierna, zapatos de 
pana con hebillas de piedra, casaca y chaleco de terciopelo, pendiendo de este 
último una gruesa cadena de plata con hermosísimos sellos. Si añadimos que 
gastaba guantes de gamuza, habrá el lector conocido el perfecto tipo de un 
esculapio de aquella época. 

El doctor Juan de Vega, nativo de Cataluña y recién llegado al Perú, en 
calidad de médico de la casa del virrey, era una de las lumbreras de la ciencia que 
enseña a matar por medio de un récipe. 

-¿Y bien, D. Juan? -le interrogó el virrey más con la mirada que con la 
palabra. 

-Señor, no hay esperanza. Sólo un milagro puede salvar a doña Francisca. 
Y D. Juan se retiró con aire compungido. 



Este corto diálogo basta para que el lector menos avisado conozca de qué se 
trata. 

El virrey había llegado a Lima en enero de 1639, y dos meses más tarde su 
bellísima y joven esposa doña Francisca Henríquez de Ribera, a la que había 
desembarcado en Paita para no exponerla a los azares de un probable combate 
naval con los piratas. Algún tiempo después se sintió la virreina atacada de esa 
fiebre periódica que se designa con el nombre de terciana y que era conocida por 
los incas como endémica en el valle del Rímac. 

Sabido es que cuando en 1378 Pachacutec envió un ejército de treinta mil 
cuzqueños a la conquista de Pachacamac, perdió lo más florido de sus tropas a 
estragos de la terciana. En los primeros siglos de la dominación europea, los 
españoles que se avecindaban en Lima pagaban también tributo a esta terrible 
enfermedad, de la que muchos sanaban sin específico conocido y a no pocos 
arrebataba el mal. 

La condesa de Chinchón estaba desahuciada. La ciencia, por boca de su 
oráculo D. Juan de Vega, había fallado. 

-¡Tan joven y tan bella! -decía a su amigo el desconsolado esposo-. ¡Pobre 
Francisca! ¿Quién te habría dicho que no volverías a ver tu cielo de Castilla ni 
los cármenes de Granada? ¡Dios mío! ¡Un milagro, Señor, un milagro!... 

-Se salvará la condesa, excelentísimo señor -contestó una voz en puerta de la 
habitación. 

El virrey se volvió sorprendido. Era un sacerdote, un hijo de Ignacio de 
Loyola, el que había pronunciado tan consoladoras palabras. 

El conde de Chinchón se inclinó ante el jesuita. Este continuó: 
-Quiero ver a la virreina, tenga vuecencia fe y Dios hará, el resto. 
El virrey condujo al sacerdote al lecho de la moribunda. 

 
 



II  

Suspendamos nuestra narración para trazar muy a la ligera el cuadro de la 
época del gobierno de D. Luis Jerónimo Fernández de Cabrera, hijo de Madrid, 
comendador de Criptana entre los caballeros de Santiago, alcaide del alcázar de 
Segovia, tesorero de Aragón y cuarto conde de Chinchón, que ejerció el mando 
desde 14 de enero de 1629 hasta el 18 del mismo mes de 1639. 

!  
Amenazado el Pacífico por los portugueses y por la flotilla del pirata 

holandés Pie de palo, gran parte de la actividad del conde de Chinchón se 
consagró a poner al Callao y la escuadra en actitud de defensa. Envió además a 
Chile mil hombres contra los araucanos y tres expediciones contra algunas tribus 
de Puno, Tucumán y Paraguay. 

Para sostener el caprichoso lujo de Felipe IV y sus cortesanos, tuvo la 
América que contribuir con daño de su prosperidad. Hubo exceso de impuestos y 
gabelas, que el comercio de Lima se vio forzado a soportar. 

Data de entonces la decadencia de los minerales de Potosí y Huancavelica, a 
la vez que el descubrimiento de las vetas de Bombón y Caylloma. 



Fue bajo el gobierno de este virrey cuando en 1635 aconteció la famosa 
quiebra del banquero Juan de la Cueva, en cuyo banco -dice Lorente- tenían 
suma confianza así los particulares como el gobierno. Esa quiebra se 
conmemoró, hasta hace poco, con la mojiganga llamada Juan de la Cova, 
coscoroba. 

El conde de Chinchón fue tan fanático como cumplía a un cristiano viejo. Lo 
comprueban muchas de sus disposiciones. Ningún naviero podía recibir pasajeros 
a bordo, si previamente no exhibían una cédula de constancia de haber confesado 
y comulgado la víspera. Los soldados estaban también obligados, bajo severas 
penas, a llenar cada año este precepto, y se prohibió que en los días de Cuaresma 
se juntasen hombres y mujeres en un mismo templo. 

Como lo hemos escrito en nuestros Anales de la Inquisición de Lima, fue 
esta, la época en que más víctimas sacrificó el implacable tribunal de la fe. 
Bastaba ser portugués y tener fortuna para verse sepultado en las mazmorras del 
Santo Oficio. En uno solo de los tres autos de fe a que asistió el conde de 
Chinchón fueron quemados once judíos portugueses, acaudalados comerciantes 
de Lima. 

Hemos leído en el librejo del duque de Frías que en la primera visita de 
cárceles a que asistió el conde se le hizo relación de una causa seguida a un 
caballero de Quito, acusado de haber pretendido sublevarse contra el monarca. 
De los autos dedujo el virrey que todo era calumnia, y mandó poner en libertad al 
preso, autorizándole para volver a Quito y dándole seis meses de plazo para que 
sublevase el territorio; entendiéndose que si no lo conseguía, pagarían los 
delatores las costas del proceso y los perjuicios sufridos por el caballero. 

¡Hábil manera de castigar envidiosos y denunciantes infames! 
Alguna quisquilla debió tener su excelencia con las limeñas cuando en dos 

ocasiones promulgó bando contra las tapadas; las que, forzoso es decirlo, 
hicieron con ellos papillotas y tirabuzones. Legislar contra las mujeres ha sido y 
será siempre sermón perdido. 

Volvamos a la virreina, que dejamos moribunda en el lecho. 
Un mes después se daba una gran fiesta en palacio en celebración del 

restablecimiento de doña Francisca. 
La virtud febrífuga de la cascarilla quedaba descubierta. 
Atacado de fiebres un indio de Loja llamado Pedro de Leyva, bebió para 

calmar los ardores de la sed del agua de un remanso, en cuyas orillas crecían 
algunos árboles de quina. Salvado así, hizo la experiencia de dar de beber a otros 
enfermos del mismo mal cántaros de agua en los que depositaba raíces de 
cascarilla. Con su descubrimiento vino a Lima y lo comunicó a un jesuita, el que, 
realizando la feliz curación de la virreina, hizo a la humanidad mayor servicio 
que el fraile que inventó la pólvora. 

Los jesuitas guardaron por algunos años el secreto, y a ellos acudía todo el 
que era atacado de tercianas. Por eso, durante mucho tiempo, los polvos de la 
corteza de quina se conocieron con el nombre de polvos de los jesuitas. 



El doctor Scrivener dice que un médico inglés, Mr. Talbot, curó con la 
quinina al príncipe de Condé, al delfín, a Colbert y otros personajes, vendiendo el 
secreto al gobierno francés por una suma considerable y una pensión vitalicia. 

Linneo, tributando en ello un homenaje a la virreina condesa de Chinchón, 
señaló a la quina el nombre que hoy le da la ciencia: Chinchona. 

Mendiburu dice que al principio encontró el uso de la quina fuerte oposición 
en Europa, y que en Salamanca se sostuvo que caía en pecado mortal el médico 
que la recetaba, pues sus virtudes eran debidas a pacto de los peruanos con el 
diablo. 

En cuanto al pueblo de Lima, hasta hace pocos años conocía los polvos de la 
corteza de este árbol maravilloso con el nombre de polvos de la condesa. 


