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I 

 

Después de la batalla de Ayacucho había en el Perú gente que no daba el brazo 

a torcer, y que todavía abrigaba la esperanza de que el rey Fernando VII mandase 

de la metrópoli un ejército para someter a la obediencia a sus rebeldes vasallos. La 
obstinación de Rodil en el Callao y la resistencia de Quintanilla en Chiloé daban 

vigor a esta loca creencia del círculo godo; y aun desaparecidos de la escena estos 

empecinados jefes, hubo en Bolivia a fines de 1828 un cura Salvatierra y un don 

Francisco Javier de Aguilera que alzaron bandera por su majestad. Verdad es que 

dejaron los dientes en la tajada. 
Lo positivo es que entre los republicanos nuevos y monarquistas añejos había 

una de no entenderse y cada cual tiraba de la manta a riesgo de hacerla girones. No 

sin razón decía un propietario de aquellos tiempos: «La madre patria me ha 

quitado dinero y alhajas, y el padre rey ganados y granos. No me queda más que 

el pellejo: ¿quién lo quiere?». 
Existe en el campo de batalla de Ayacucho una choza o casuca habitada por 

Sucre el día de la acción. Pocas horas después de alcanzada la victoria, uno de los 

ayudantes del general puso en la pared esta inscripción: 

9 DE DICIEMBRE DE 1824 

POSTRER DÍA DEL DESPOTISMO 
 

Una semana más tarde se alojaba en la misma choza la marquesita de 

Mozobamba del Pozo, peruana muy goda, y añadía estas palabras: 

Y PRIMERO DE LO MISMO 

 
 

En el Cuzco, último baluarte del virrey La Serna, había un partido compacto, 

aunque diminuto, por la causa de España. Componíanlo veinte o treinta familias 

de sangre azul como el añil, que no podían conformarse con que la República 

hubiera venido a hacer tabla rasa de pergaminos y privilegios. Y tan cierto es que 
la política colonial supo poner raya   divisoria entre conquistadores y 

conquistados, que para probarlo me bastará citar el bando que en 17 de julio de 

1706 hizo promulgar la Real Audiencia disponiendo que ningún indio mestizo, ni 

hombre alguno que no fuera español, pudiese traficar, tener tienda, ni vender 

géneros por las calles, por no ser decente que se ladeasen con los peninsulares 
que tenían ese ejercicio, debiendo los primeros ocuparse sólo de oficios 

mecánicos. 

Mientras los patriotas usaban capas de colores obscuros, los recalcitrantes 

realistas adoptaron capas de paño grana; y sus mujeres, dejando para las 
insurgentes el uso de perlas y brillantes, se dieron a lucir zarcillos o aretes de oro. 

Con tal motivo cantaban los patriotas en los bailes populares esta redondilla: 



 

 
    «¡Tanta capa colorada   

 y tanto zarcillo de oro!...   

 Si fuera la vaca honrada   

 caernos no tuviera el toro».   

  
 

A la sazón dirigiose al Cuzco el Libertador Bolívar, donde el 26 de Junio de 

1825 fue recibido con gran pompa, por entre arcos triunfales y pisando alfombras 

de flores. Veintinueve días permaneció don Simón en la ciudad de los Incas, 

veintinueve días de bailes, banquetes y fiestas. Para conmemorar la visita de tan 

ilustre huésped se acuñaron medallas de oro, plata y cobre con el busto del Padre 

y Libertador de esta patria peruana, tan asendereada después. 
Bolívar estaba entonces en la plenitud de su gloria, y he aquí el retrato que de 

él nos ha legado un concienzudo historiador, y que yo tengo la llaneza de copiar. 

 

«Era el Libertador delgado, y de algo menos que 

regular estatura. Vestía bien, y su aire era franco y militar: 
Era muy fuerte y atrevido jinete. Aunque sus maneras 

eran buenas y sin afectación, a primera vista no 

predisponía mucho en su favor. Sus ojos, negros y 

penetrantes; pero al hablar no miraba de frente. Nariz bien 
formada, frente alta y ancha y barba afilada. La expresión 

de su semblante, cautelosa, triste y algunas veces de 

fiereza. Su carácter, viciado por la adulación, arrogante, 

caprichoso y con ligera propensión al insulto. Muy 

apasionado del bello sexo; pero extremadamente celoso. 
Tenía gran afición a valsar y era muy ligero; pero bailaba 

sin gracia. No fumaba ni permitía fumar en su presencia. 

Nunca se presentaba en público sin gran comitiva y 

aparato y era celoso de las formas de etiqueta. Su 

actividad era maravillosa, y en su casa vivía siempre 
leyendo, dictando o hablando. Su lectura favorita   —era 

de libros franceses, y de allí vienen los galicismos de su 

estilo. Hablando bien y fácilmente, le gustaba mucho 

pronunciar discursos y brindis. Daba grandes convites; 

pero era muy parco en beber y comer. Muy desinteresado 

del dinero, era insaciablemente ávido de gloria». 

 

 
 

El mariscal Miller, que trató con intimidad a Bolívar, y Loronte y Vicuña 

Mackenna, que no alcanzaron a conocerlo, dicen que la voz del Libertador era 

gruesa y áspera. Podría citar el testimonio de muchísimos próceres de la 
independencia que aún viven, y que sostienen que la voz del vencedor de España 



era delgada, y que tenía inflexiones que a veces la asemejaban a un chillido, sobre 

todo cuando estaba molesto. 

El viajero Laffond dice: «Los signos más característicos de Bolívar eran un 

orgullo muy marcado, lo que presentaba un gran contraste con no mirar de frente 
sino a los muy inferiores. El tono que empleaba con sus generales era 

extremadamente altanero, sin embargo que sus maneras eran distinguidas y 

revelaban haber recibido muy buena educación. Aunque su lenguaje fuese algunas 

veces grosero, esa grosería era afectada, pues la empleaba para darse un aire más 

militar». 

Casi igual retrato hace el general don Jerónimo Espejo, quien en un 

interesantísimo libro, publicado en Buenos Aires en 1873, sobre la entrevista de 

Guayaquil, refiere, para dar idea de la vanidad de Bolívar, que en uno de los 

banquetes que se efectuaron entonces dijo el futuro Libertador: «Brindo, señores, 

por los dos hombres más grandes de la América del Sur, el general San Martín y 
Yo». Francamente, nos parece sospechoso el brindis, y perdone el venerable 

general Espejo que lo sujetemos a cuarentena. Bolívar pudo ser todo, menos tonto 

de capirote. 

Otro escritor, pintando la arrogancia de Bolívar y su propensión a humillar a 

los que lo rodeaban, dice que una noche entró el Libertador, acompañado de 
Monteagudo, en un salón de baile, y que, al quitarse el sombrero, lo pasó para que 

éste se lo recibiera. El altivo Monteagudo se hizo el remolón, y volviendo la cara 

hacia el grupo de acompañantes, gritó: «Un criado que reciba el sombrero de su 

excelencia». 
En cuanto al retrato que de Bolívar hace Pruvonena lo juzgamos desautorizado 

y fruto del capricho y de la enemistad política y personal. 

 

 
 

II 

 

Pasadas las primeras y más estrepitosas fiestas, quiso Bolívar examinar si los 

cuzqueños estaban contentos con sus autoridades; y a cuantos lo visitaban pedía 

informes sobre el carácter, conducta e ideas políticas de los hombres que 
desempeñaban algún cargo importante. 

Como era natural, recibía informes contradictorios. Para unos, tal 

empleado   era patriota, honrado e inteligente; y el mismo, para otros, era godo, 

pícaro y bruto. 

Sin embargo, hubo un animal presupuestívoro (léase empleado) de 

quien nemine discrepante todos, grandes y chicos, se hacían lenguas para 

recomendarlo al Libertador. 

Maravillado Bolívar de encontrar tal uniformidad de opiniones, llegó a menear 

la cabeza murmurando entre dientes: 
-¡La pim... pinela! No puede ser. 

Y luego alzando la voz, preguntaba: 

-¿Juega? 

-Ni a las tabas ni a la brisca, excelentísimo señor: 



-¿Bebe? 

-Agua pura, excelentísimo señor. 

-¿Enamora? 

-Es marido ejemplar, excelentísimo señor. 
-¿Roba? 

-Ni el tiempo, excelentísimo señor. 

-¿Blasfema? 

-Cristiano viejo es, señor excelentísimo, y cumple por cuaresma con el 

precepto. 

-¿Usa capa colorada? 

-Más azul que el cielo, excelentísimo señor. 

-¿Es rico? 

-Heredó unos terrenos y una casa y, ayudado con el sueldecito, pasa la vida a 

tragos, excelentísimo señor. 
Aburrido Bolívar ponía fin al interrogatorio, lanzando su favorita y ya 

histórica interjección. 

Cuando se despedía el visitante, dirigíase el general a su secretario don Felipe 

Santiago Estenós. 

-¿Qué dice usted de esto, doctorcito? 
-Señor, que no puede ser -contestaba el hábil secretario-. Un hombre de quien 

nadie habla mal es más santo que los que hay en los altares. 

-¡No -insistía don Simón-, pues yo no descanso hasta tropezar con alguien que 

ponga a ese hombre como nuevo! 
Y su excelencia llamaba a otro vecino, y vuelta al diálogo y a oír las mismas 

respuestas, y torna a despedir al informante y a proferir la interjección consabida. 

Así llegó el 25 de julio, víspera del día señalado por Bolívar para continuar su 

viaje triunfal hasta Potosí, y las autoridades y empleados andaban temerosos de 

una poda o reforma que diese por resultado traslaciones y cesantías. 
   

A media noche salió el Libertador de su cuarto, con un abultado libro forrado 

en pergamino, y gritando como un loco: 

-¡Estenós! ¡Estenós! Ya saltó la liebre. 

-¿Qué liebre, mi general? -preguntó alelado el buen don Felipe Santiago. 
-Lea usted lo que dice aquí este fraile, al que declaro desde hoy más sabio que 

Salomón y los siete de la Grecia. ¡Boliviano había de ser! -añadió con cierta 

burlona fatuidad. 

Estenós tomó el libro. Era la Crónica Agustina, escrita en la primera mitad del 

siglo XVII por fray Antonio de la Calancha, natural de Chuquisaca. 

El secretario leyó en el infolio: No es el más infeliz el que no tiene amigos, 

sino el que no tiene enemigos; porque eso prueba que no tiene honra que le 

murmuren, valor que le teman, riqueza que codicien, bienes que le esperen, ni 

nada bueno que le envidien. 

Y de una plumada quedó nuestro hombre destituido de su empleo; pues don 
Simón formuló el siguiente raciocinio: 

«O ese individuo es un intrigante contemporizador, 

que está bien con el diablo y con la corte celestial, o un 



memo a quien todos manejan a su antojo. En cualquiera 

de los dos casos no sirve para el servicio, como dice la 

ordenanza». 

 
 

En cuanto a los demás empleados, desde el prefecto al portero, no hizo el 
Libertador alteración alguna. 

¿Tuvo razón Bolívar? 

Tengo para mí que el agustino Calancha... no era fraile de manga ancha. 
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