



Escribidora:
Marcela Caillaux
(Lima, 1956)



Tun Tun

Cada vez me siento mejor. Mi cuerpo crece. Cabalgamos al mismo ritmo, tun **tun**, siento una paz armoniosa, todo es calma y tranquilidad. Nado en un mar, mi mar, la oscuridad perfecta y el silencio ideal, tun **tun**.

Escucho su voz dulce que me habla, que me ama, me acaricia, me cuenta cuentos. Hay música, también otra voz; gruesa, grave, amorosa. Ríen, se aman, me aman, me esperan, latimos juntos los tres, tun **tun**.

De pronto se rompe la fuente de mi paraíso, se estremece mi pequeño mundo y empiezo mi viaje, siento su respiración alterada, se acelera, se hace evidente con mayor frecuencia, se agita, me inquieto.

Grita, se queja, llora mientras voy entrando en un recorrido sin retorno, resbalándome hacia lo que vendrá. El cambio es asombroso, el ruido ensordecedor, la luz me ciega y abro mi vida en unas manos seguras y firmes. Una palmada basta para gritar mi llegada. Me limpian, me revisan, me acercan a mi nuevo paraíso sobre el pecho de mi madre ya tranquila, siento paz otra vez, tun **tun**.



* Historia publicada en la Gazeta No5 "Honrar la Vida", noviembre, 2021.