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Escribidora:
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(Lima, 1948)

“Esta es una historia que se debía contar algún día”. 

Así pensaba Julia mientras colocaba el espejo largo y angosto apoyado 
en una pared del baño. Los recuerdos se agolparon en su mente 
entremezclándose con sentimientos de nostalgia que contrastaban con 
su realidad en ese momento. 

Mientras lo acomodaba recordó el espejo que fue su el compañero 
durante su niñez y juventud, en la casa de su madre. Era grande con 
un marco de madera de cedro laqueada en color marl, unido al tocador 
hermosamente tallado al estilo Luis XV. Estaba dividido en tres 
cuerpos, uno amplio al centro y uno a cada lado, unidos por bisagras 
que permitían moverlos para verse de cuerpo entero, por los lados y 
hasta por atrás.  

Cuando Julia era niña se disfrazaba y, mirándose en ese espejo, 
fantaseaba que era una actriz recitando diálogos con personajes 
inventados, o una cantante con un micro imaginario en la mano. Otras 
veces, como si fuera una bailarina ensayando los pasos de sus clases de 
baile español o los bailes de moda de la época, twist, los Beatles y la 
Nueva Ola. 

Aquel espejo también fue mudo testigo y 
condente, frente al cual hablaba consigo 
misma derramando algunas lágrimas al 
lamentar alguna pena, o sonriente, 
festejando algún acontecimiento feliz. 
Siempre pensó que algún día tendría un 
espejo así en su casa, para verse de cuerpo 
entero por fuera y por dentro. 

Fue 20 años después, que Julia logró tener 
un espejo de cuerpo entero. Solo que era 
un espejo sencillo y simple que intentaba 
ubicar en el baño de su casa. No tenía 
nada que ver con el estilo Luis XV y nada 
de original. Lo que sí tenía de especial era 
la sensación que experimentaba al mirarse 
en él. Se dio cuenta que habían pasado 
muchos años sin verse de cuerpo entero y 
sin esas conversaciones cómplices consigo 
misma, frente a un espejo. 

Aunque físicamente no había cambiado 
mucho a pesar de las cuatro décadas que 
ya tenía, con el pasar de los días además 
de disfrutar viéndose de cuerpo entero, 
casi sin darse cuenta fue hablando consigo 
misma frente al espejo como en aquellos 
tiempos. Entonces frente a su cómplice fue 

dándose cuenta que algo había cambiado en su matrimonio. 

Dos años después, Julia se separó del padre de sus hijos. Fueron 
tiempos difíciles, pero hablando consigo misma y de cuerpo entero, 
logró enrumbar su vida nuevamente.  
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